

# ΤΟ ΕΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ





# ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ

(ή Παιδόπολις)

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ

«ΠΡΟΝΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ»

Διευθύνεται από τριμελή 'Επιτροπή 'Εντεταλμένων  
Κυριών ΠΒΕΕ.

ΓΡΑΦΕΙΑ: 'Ηρώδου 'Αττικού 9

ΑΘΗΝΑΙ, 16 ΜΑΡΤΙΟΥ 1952

ΕΤΟΣ Γ'. ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 54 (6)

## ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ:

'Οργανισμῶν, Τραπεζῶν, 'Εταιρειῶν, Δήμων Δρ. 100.000  
Κοινότητες καὶ Σχολεῖα ..... » 50.000

Παιδιά Παιδοπόλεων καὶ συμμοριόπληκτα: 10.000 δρ.  
τὸ χρόνο. "Απορα παιδιά: "Ενα χρόνο 15.000. 'Εξά-  
μην 10.000. Τὰ εὖπορα. "Ενα χρόνο: 25.000. 'Εξά-  
μην 15.000.

'Εξωτερικοῦ: Δολλάρια 10 ἢ Λίραι 4.

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ 2000

'Υπεύθυνος Συντάξεως: ΑΓΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, 'Αντιφίλου 16 — 'Αθήναι  
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Φραγκ. Μαλατίτσας, Μανελίου 9, 'Αθήναι

## Η ΚΟΡΗ ΤΗΣ ΡΟΥΜΕΛΗΣ

Α'.

Εἶναι γλυκεῖα τῆς ἀνοιξῆς ἡμέρα.  
'Ο οὐρανὸς χαρούμενος γελάει  
Πετοῦν τὰ χελιδόνια στὸν ἀέρα...  
Καὶ μόν' ἡ γῆ ἀστράφτει καὶ βροντᾷ.  
Χρυσὰ κiousτέκια, πάλλαις, καρυφύλλια  
Στὸν ἥλιο τ' 'Απριλίου φεγγοβολοῦν  
Καὶ βρόντους μὲ τὰ πέτρινά τους χεῖλια  
Οἱ βράχοι κι' οἱ σπηλιές ἀντιλαλοῦν.

Πενήντα παλληκάρια ἓνα κι' ἓνα,  
Ποῦ λές θερῖα μανάδες τὰ γεννοῦνε,  
Στὴ ράχη τοῦ βουνοῦ ταμπουρωμένα  
Μὲ πεντακόσους Τούρκους πολεμοῦνε.  
'Αλάθευτο μέσ' στῶν ἐχθρῶν τὰ πλήθη  
Τὸ βόλι τους πετὰ κρυφὰ - κρυφὰ  
Καὶ αἶμ' ἀπ' τῶν τυράννων τῆς τὰ στήθη  
'Η σκλάβα γῆ ἀχόρταγῃ ρουφᾷ.

Αἶμα ρουφᾷ! "Ας τρέμουν οἱ Σουλτάνοι.  
Αὐτὸ τὸ αἶμα μέσ' στὴ γῆ στοιχειώνει  
Κ' ἓνας σωρὸς παιδιά καὶ καπετάνοι  
Γεννιοῦντ' ἀπ' τὸ χῶμα ποῦ ματώνει.  
Πιὲ νὰ χορτάσης, γῆ τυρανισμένη!  
"Ας κοκκινήσῃ Ρούμελη, Μωριάς,  
Μόνο στὸ αἶμα ριζωμένο βγαίνει  
Τ' ἀμάραντο δεντρί τῆς λευτεριάς.

Β'.

Φωναίς, βοή, κατάρες δὲν τρομάζουν  
Τοῦ γερω-καπετάνιου τὰ ξεφτάρια.  
Αὐτοὶ σκυφτοὶ σῶπαίνουν καὶ φωνάζουν  
Τὰ καρποφύλλα στὰ γερά τους χέρια.  
Μόνο προσμένουν μὲ κρυφὸ καμάρι,  
Καθὼς προσμέν' ἡ νύφη τὸ χορὸ,  
Πότε θὰ πέσουν πλεῖα μὲ τὸ χαντζάρι  
Στῶν Τούρκων τὸν ἀπέραντο σωρὸ.

«— Αἶ καπετάνιε, πέρασεν ἡ ὥρα,  
Μουδιάσαμε στὸ χῶμα καθισμένοι.  
Πρόσταξε πλεῖα νὰ τοὺς ριχτοῦμε τώρα,  
Καὶ οὔτε ἓνας ζωντανὸς δὲν μένει!».  
"Ετσι μιλεῖ στοῦ Γέροντα τὸ πλάι  
Παλληκαράκι πρῶτο στὴ καρδιά,  
Κι' ὁ Γέροντας τὴν κάπα του πετάει:  
«'Εμπρὸς λοιπόν! ἀπάνω τους, παιδιά».

Καθὼς ὅταν χωριὸ σεισμὸς ταραζῇ,  
Καὶ τοίχους ὑψηλοὺς ξεθεμελιώνει,  
Καὶ πέφτουν οἱ πέτρες 'σάν χαλάζι,  
Τὰ πόδια ἡ τρομάρα τὰ φτερώνει,  
Καὶ ὁ καθεὶς, χωρὶς νὰ συλλογιέται  
Τοὺς ἄλλους, τρέχει μόνον νὰ σωθῇ,  
"Ετσι τῶν Τούρκων ὁ σωρὸς σκορπιέται  
Στ' ἀστραφτερὸ τῆς κλεφτουριάς σπαθί.

Πρῶτο τ' ὀλόξανθό μας παλληκάρι  
"Ολο φωτιά πηδᾷ μέσ' στὰ κοτρώνια  
Παίξει στὸ χέρι τὸ σπαθὶ μὲ χάρι  
Κι' ὅπου χτυπᾷ, χτυπᾷ μὲ καταφρόνια.  
Μὰ εἶναι μαύρη ἡ μοῖρα του γραμμένη.  
Κάποιος 'Αράπης φεύγοντας γυρνᾷ

Κι' ἡ τουφεκία του 'σάν φαρμακωμένη  
Τὰ στήθη τοῦ παλληκαριοῦ περνᾷ.

'Ολόχλωμο 'σωριάστηκε στὸ χῶμα...  
Τ' ἀδέρφια ὅλα σκύφτουν στὴν πληγὴ του,  
Μ' αὐτὸ σιγὰ τὰ διώχνει, κι' ἀπ' τὸ στόμα  
Βγαίνει γλυκεῖα σδυσμένη ἡ φωνή του...  
«— Τῆς Ρούμλης τὴν κόρη λαβωμένη  
"Ας μὴν ἀγγίξῃ χέρι ἀνδρικό  
"Εἴς' ὥς τώρα κόρη καὶ πεθαίνει  
Μὲ στήθος καὶ κορμὶ παρθενικό.

## ΛΥΤΡΩΜΟΣ...

I

Περνοῦν βαριανασαίνοντας τὰ ἔρημα τὰ  
(χρόνια,  
σάν τὸ ἀργὸ τὸ πέταγμα τῶν κουρασμένων  
(γλάρων,  
λειώνουν καὶ ξανανθίζουνε στὶς ψηλорάχες  
(χιόνια,  
καὶ πάνωθὲ μας πάντοτε ἡ πνοὴ τῶν Γιαννι-  
(τσάρων...

Τὰ καρπερὰ χωράφια μας τᾶπνιξαν τὰ  
(ἀγκάθια  
καὶ τ' ἄσπρα περιστέρια μας δὲ γίνονται  
(ζευγάρια.  
"Αχ! τὴ φτωχή μας τὴ καρδιά βαρύνανε τὰ  
(πάθια.  
— Σκούζουνε καὶ φρυάζουνε τοιγύρα Για-  
(νισάρηροι...

Τὰ πλούσια περιβόλια μας, ἐγέμισαν τσουκ-  
(νίδες  
καὶ τὰ μικρά μας στὴν αὐλὴ πάψανε νὰ  
(γελοῦνε.  
Μέσ' τὴ φτωχή μας τὴν καρδιά ξεφτίσαν οἱ  
(ἐλπίδες  
— ἀλλοίμονο! — Γιανίτσαροι, πάντα θὰ  
(ἀλυχτοῦνε...

II

Πέραθ' ἀγροίκησα ἀχό, χτυπᾷ κάποια καμ-  
(πάνια!  
Τάχατες Πάσχα ἔφτασε; Πέφτουν καὶ κα-  
(ρυφίλια!  
Βγάλε ἀπ' τὸ σεντούκι σου καὶ τὸ δικό μου  
(μᾶνα,  
νὰ πᾶ νὰ δῶ τί γίνεται, τί μ' ἔφαγε ἡ ζή-  
(λεια!...

III

Οἱ ἀκρορράχες βρόντησαν! Ξαστράψαν για-  
(ταγάνια  
καὶ τὸ ἀγέρι μῆνυσε: "Ελληνες σηκώθητε!  
Τρανή λαμπάδα ἄναψε κι' ἡ φλόγα στὰ οὐ-  
(ράνια!  
Ραγιάδες ὄχ' ἄλλη φορὰ! Παῖδες 'Ελλή-  
(νων ἴτε!...

ΑΛΚΗΣ ΡΟΔΟΠΟΥΛΟΣ

'Αδέρφια, ποῦ μὲ εἶχατ' ἀδερφό σας.  
Γιὰ νὰ μὴν πάω σκλάβα μέσ' στὴν Πόλι  
Ντύθηκ' ἀντρίκια κι' ἦρθα στὸ πλευρό σας,  
"Αν πέσω, νὰ πέσω ἀπὸ βόλι,  
Τὸ μυστικό μου πλεῖα νὰ τὸ κρατήσω  
Δὲν μ' ὠφελεῖ μοῦ φεύγει ἡ ψυχὴ...  
Συντροφία μου καλὰ, θὰ σᾶς ἀφήσω!  
Πατρίδα, ἄχ Πατρίδα μου φτωχή!».

'Απὸ τὸν ἥλιο ὅπου ἀντικρὺ τῆς  
'Ολόχρυσος κατέβαινε στὴ δύση  
Κι' ἦρχονταν θλιμμένος στὴ γιορτὴ τῆς  
Γιὰ ὕστερη φορὰ νὰ τὴ φιλήσῃ  
'Αχτίνες λευτεριάς στεφανωμένη,  
Μὲ τὸ ξανθὸ τῆς μέρας δειλινό,  
'Επέταξ' ἡ ψυχὴ τῆς ἀγιασμένη  
Κ' ἐγὼν ἀστὲρι ἐκεῖ στὸ οὐρανό.

'Εκεῖνοι ποῦ μέσ' στῆς φωτιάς τὴ ζάλη  
Τέσες ζωὲς 'σάν στάχτια τίς θερίζουν,  
Μὲ ξέσκεπο κι' ὀλόσκυφο κεφάλι  
Στὴν πεθαμένη γύρω γονατίζουν.  
Αὐτοὶ ποῦ μὲ τὸ θάνατο γελοῦνε,  
Πῶχουν στὰ στήθη λιονταριῶν καρδιά,  
'Ενῶ τ' ὠχρὸ τῆς μέτωπο φιλοῦνε  
Δακρύζουνε καὶ κλαῖνε σάν παιδιά.

Μὰ ἡ φωνὴ τοῦ καπετάνου κράζει  
«— Παιδιά, γονατισμένα ὀρκισθῆτε,  
Τὸ αἶμα π' ἀπ' τὰ χεῖλι τῆς σταλαίει  
Μὲ αἶμα τουρκικὸ νὰ πληρωθῆτε!  
"Ας κονισθῇ στ' ἀκούραστό σας χέρι  
Κι' ἄς λάμψῃ διψασμένο γιὰ σφαγὴ  
Τῆς λευτεριάς τὸ δίκωπο μαχαίρι  
Στῆς σκλαβωμένης Ρούμλης τὴ γῆ!

Μὰ πρῶτ' ἀνοίξετε μνήμη γιὰ νὰ πάρῃ  
Καὶ νὰ φυλάξῃ ἡ γῆ στὴν ἀγκαλιά τῆς  
Μὲ μᾶνας περηφάνεια καὶ καμάρι  
Τὴν πιὸ ἀνδρειωμένη ἐμποριά τῆς.  
Κι' ἀγκαλιαστὰ τὸ χῶμα τῆς ἄς θγάνῃ  
Δαφνοῦλα καὶ κλωνάρια λυγαριάς.  
Τὸ ἐν' ἀγάπη κ' ἐμποριάς δοτάνι  
Τ' ἄλλο πικρὸ δεντρί παλληκαριάς.

Γ'.

Πολὺ βαθεῖα ἐσκάφηκε τὸ χῶμα  
Καὶ στὰ χρυσὰ τὰ ρούχα του ντυμένο  
Κατέβηκε τῆς λυγερῆς τὸ σῶμα  
Λεβέντικο, 'σάν νᾶταν κοιμισμένο.  
Κ' ἐκλείσθηκε ἡ γῆ. Οὔτε λιθάρι,  
Οὔτε σταυρὸς τῆς εἶχε χαρισθῇ,  
Μήπως σκοντάψῃ τούρκικο ποδάρι  
Κ' ἡ ἡσυχὴ φωλιά τῆς γνωρισθῇ.

Σιγὰ, σιγὰ μὲ τὴ χλωμὴ του χάρι  
'Απ' τοῦ βουνοῦ τὴ μαύρη ράχη βγαίνει  
'Ολόφωτο τ' 'Απρίλη τὸ φεγγάρι  
Καὶ μὲ τὸ φῶς τῆς γῆ τῆς μάχης ραίνει...  
Τῆς Ρούμλης ἡ κόρη στὰ ψηλά τῆς  
Κοιμάται καὶ στὴν τῶση ἐρηνία  
'Εχει τοιγύρω μόνη συντροφία τῆς  
Διακόσων τῶν Τούρκων ἀθαφτα κορμιά!

Γ. ΔΡΟΣΙΝΗΣ



# ΑΠΟ ΤΗΝ ΜΥΘΟΛΟΓΙΑ

## Η ΠΡΟΣΕΥΧΗ

Ο Παπούς και τὰ τρία του ἐγγόνια μόλις είχαν γυρίσει ἀπὸ τὴν ἐκκλησιά, ὅπου παρακολούθησαν τὴν ἀκολουθία τοῦ Μεγάλου ἀποδείπνου μετ' ἐκείνου τὸ περίφημο τὸ «Ἀσπίλε, ἀμόλυτε, ἀφθоре, ἀχραντε, ἀγνή, Παρθένε, θεόνυμφε Δέσποινα».

Στὸ δρόμο τους, ἀπὸ τὴν ἐκκλησιά στὸ σπίτι, ἦταν ὅλοι τους, βυθισμένοι στὶς σκέψεις τους, λὲς καὶ καθέννας τους περπατοῦσε μόνος χωρὶς τῶν ἄλλων τριῶν τὴ συντροφιά.

Σὰν ἔφθασαν στὸ σπίτι τράβηξαν ὅλοι τους, στὸ δωμάτιο τοῦ παπού, καὶ πήραν καὶ οἱ τέσσαρες τὶς συνηθισμένες θέσεις τους. Ἦσαν ὅλοι τους ἀμίλητοι καὶ ἔμειναν ἔτσι σκεπτικοί, λὲς καὶ καθέννας δὲν σκεφτόταν νὰ διακόψῃ τοὺς μυστικούς στοχασμούς τους...

Μὰ τὴ σιωπὴ τὴ διακόψε σὲ μιὰ στιγμή ὁ ἴδιος ὁ παπούς:

— Αἰσθάνομαι — εἶπε — ἀπόψε τὸν ἑαυτό μου πὶὸ ἑλαφρό, πὶὸ γαληνεμένο. Ἐπειτα ἀπὸ κείνη τὴν ὁμορφὴ ἀκολουθία στὴ φτωχικὴ μας ἐκκλησιά, λὲς κι' ἦρθα σὲ ἐπαφὴ μετ' τὸ Θεό κι' ἐνοιῶσα ὅλο τὸ μεγαλεῖο του...

— Τὸ ἴδιο κι' ἐγώ, εἶπε ὁ Γιώργος. Αὐτὸ ἀκριβῶς σκεφτόμουναι, παπού, στὸ δρόμο πού γυρίζαμε. Καὶ τὶ νὰ σοῦ πῶ, θυμήθηκα ἀκριβῶς κάτι ὁμορφους στίχους, πού εἶχα διαβάσει σὲ κάποιο ἀναγνωστικό.

— Τοὺς ξέρω, εἶπε ὁ Κωστάκης, αὐτοὺς τοὺς στίχους γιατί κι' ἐγώ πούς θυμήθηκα στὸ δρόμο πού ῥχομαστε...

— Νὰ σὰς τοὺς πῶ ἐγώ διακόψε ἡ Τασία πού κι' αὐτὴ τὰ ἴδια σκεφτόταν:

— Πές τους εἶπε ὁ παπούς.

Καὶ ἡ Τασία ἄρχισε νὰ ἀπαγγέλλῃ ἀπλά, ὁμορφα, ζωγραφίζοντας μετ' πολλὰ αἰσθημα τὴν κάθε λέξη:

Στὸ χωριό μας πού δὲν εἶναι κι' ὁμορφό-  
(τερο στὴν πλάση,  
μὰς ἀφῆκαν οἱ γονιοὶ μας, μιὰ γερόντισ-  
(σα ἐκκλησιά,

Δὲν τῆς ἔχουμε στημένο μαρμαρένιο εἰκο-  
(νοστάσι

Τὰ καντήλια τῆς δὲν εἶναι κρουσταλλένια  
(καὶ χρυσά,

Φτωχικὰ ντυμένους ἔχει καὶ τοὺς γέροντες  
(τῆς παπάδες,

ταπεινοὶ κι' οἱ δύο τῆς ψάλτες εἰν' ἀλή-  
(θεια ἐργατικοί,

στὰ μανάλια τῆς μεγάλες δὲν ἀνάβουνε  
(λαμπάδες,

Τὸν ἀφέντη "Αἰ - Δημήτρη τὸ μικρὸ κεράκι  
(ἀρκεῖ...

Κι' ὅμως στὸ μικρὸ τῆς χώρῳ π' ὅλους  
(κι' ὅλες δὲν μὰς πιάνει

τοῦ Θεοῦ τὸ μεγαλεῖο τὸ αἰσθανόμαστε  
(τρανὸ

πουθενὰ πὶὸ μυρωμένο δὲν καπνίζει τὸ  
(λιβάνι

πουθενὰ τὸ καντηλάκι δὲν σπιθὰ πὶὸ φω-  
(τεινό...

— Ἀκριβῶς εἶπε ὁ παπούς... Στὴ φτω-  
χικὴ μας ἐκκλησιόουλα μετ' τὴν προσευχὴ μας  
πού βγαίνει μέσα ἀπὸ τὴν ψυχὴ μας, αἰ-  
σθανόμαστε πολὺ τρανὸ τοῦ Θεοῦ τὸ με-  
γαλεῖο. Καὶ οἱ εὐχές μας οἱ εὐχαριστή-  
ριες φτάνουν εὐπρόσδεκτες στὸ Θεό!

— Καὶ μέσα στὴν ἐκκλησιά καὶ στὸ δρό-  
μο πού γυρίζα παπού, λὲς κι' εἶχα πιά-  
σει κουβέντα μετ' τὸ Θεό. Ἐτσι νοερά καὶ  
σιωπηλά, τοῦ εἶχα ἀνοίξει τὴν καρδιά μου,  
καὶ τοῦ ἔλεγα τοὺς καύμους μου, τὶς λύ-  
πες μου, τοὺς πόθους μου... Καὶ λὲς καὶ  
μου ἀπαντοῦσε κι' ἐκεῖνος ὁ Πανάγαθος  
ἐνθαρρυντικά μ' ἐκείνη τὴν ἀφθαστὴ καλω-

σύνη του πού με γέμιζε χαρὰ κι' εὐδαιμο-  
νία... Βγαίνοντας ἀπὸ τὴν ἐκκλησιά, θαρ-  
ρεῖς παπού, πὼς ὥπλιζα τὸν ἑαυτό μου  
μετ' τὴν ἀπόφαση νὰ μὴν κάνω ποτὲ τὸ κα-  
κό. Νὰ μὴν μολύνω τὴν ψυχὴ μου μετ' πρά-  
ξεις πού θὰ μ' ἔκαναν νὰ σταθῶ ντροπια-  
σμένος μπροστὰ στὸν ἴδιο μου τὸν ἑαυτό...

— Νοιώθω μεγάλη χαρὰ, παρατήρησε ὁ  
παπούς, πού βλέπω πόσο ἐπηρεάσε ἀ-  
πόψε τὸ χαρακτήρα σου Γιώργο ἡ προσ-  
ευχὴ μας στὴν καλὴ μας ἐκκλησιά. Εἶναι  
μεγάλῃ ἡ δύναμη τῆς προσευχῆς. Μ' αὐ-  
τὴν ὁ ἄνθρωπος ἔρχεται σ' ἐπαφὴ μετ' τὸ  
Θεό καὶ νοιώθει τὸ μεγαλεῖο του!

— Ἀλήθεια, παπού, ρώτησε ὁ Γιώργος,  
οἱ ἀρχαῖοι εἶχαν τὶς προσευχές τους;

— Καὶ βέβαια, εἶπε, ὁ παπούς!

Ὁ ἄνθρωπος, ἐνοιῶθε πάντα τὴν ἀ-  
νάγκη τῆς προσευχῆς. Καὶ τότε πού πί-  
στευε σὲ θεοὺς πού δὲν ὑπῆρχαν καὶ τότε  
πού πίστευε σὲ θεοὺς πού τοὺς ἔπλαθε μετ'  
τὴν φαντασία του, καὶ ὅταν ὁ μόνος ἀλη-  
θινὸς Θεός, φανέρωσε τὸ μεγαλεῖο Του

στὸς ἀνθρώπους, ἡ προσευχὴ ἦταν μιὰ  
ἀνάγκη γιὰ τὸν ἀδύναμο ἄνθρωπο... Μπορεῖ  
νὰ πῇ κανεὶς πὼς ἀπὸ τὸν καιρὸ πού ὁ  
ἄνθρωπος ἀπόκτησε συνείδηση τῆς υπάρ-  
ξεώς του τὰ χέρια του ὑψώθηκαν αὐτόματα  
στὸν οὐρανὸ ἱκετευτικά καὶ εὐχαριστήρια...

— Καὶ πὼς προσευχόταν στὸ Θεό οἱ  
ἀρχαῖοι μας πρόγονοι; ρώτησε ὁ Κωστά-  
κης.

— Εἶναι ἀρκετὰ ἐνδιαφέρον, εἶπε, ὁ πα-  
πούς καὶ θὰ σὰς τὸ πῶ ἀμέσως:

Οἱ ἀρχαῖοι Ἕλληνες πίστευαν πολὺ  
στὴ δύναμη τῆς προσευχῆς. Τόσο πολὺ μά-  
λιστα, πού τίποτα δὲν ἔκαναν χωρὶς νὰ  
προσευχηθοῦν. Δὲν ἀρχίζαν δουλειά, δὲν  
ἐκκινούσαν γιὰ ταξίδι χωρὶς νὰ κάμουν  
τὴν προσευχὴ τους. Καὶ οἱ προσευχές τους  
εἶχαν διάφορα ὀνόματα: Εὐχαί, δεήσεις,  
ἱκεσίαι, λιταί, εὐγmata, αἰτήματα, εὐχαρι-  
στίαι, καὶ προσευχαί...

Καὶ οἱ προσευχές ἦταν, ὅπως καὶ σή-  
μερα ἀτομικὲς καὶ ὁμαδικές. Καθέννας  
προσευχόταν μόνος του ἢ μετ' ἄλλους μαζί.

Ἐτσι οἱ Ἀθηναῖοι ἔκαναν κοινὲς δεή-  
σεις γιὰ τὴν εὐτυχία τῆς πόλεώς τους.  
Στὴν γιορτὴ τῶν Παναθηναίων, προσευ-  
χόταν ὁ κήρυκας γιὰ τὴν εὐτυχία τῶν Ἀ-  
θηναίων καὶ τῶν Πλαταίων. Οἱ Σπαρτιά-  
τες ἔκαναν κοινὴ προσευχὴ γιὰ τὴν υγεία  
καὶ τὴ δόξα τους, καὶ παρακαλοῦσαν τοὺς  
θεοὺς τοὺς νὰ τοὺς βοηθήσουν ὥστε νὰ ὑ-  
ποφέρουν γενναῖα καὶ χωρὶς λύπη τὶς δυ-  
στυχίες καὶ τοὺς ὀνειδισμούς.

Ἰδιαίτερα ἔκαναν οἱ ἀρχαῖοι Ἕλληνες  
δυστολάχιστον φορές τὴν ἡμέρα τὴν προσ-  
ευχὴ τους. Τὸ πρῶτ' στοὺς θεοὺς καὶ τὸ  
βράδυ στοὺς Ἥρωες καὶ τοὺς ἡμιθέους.  
Πολλοὶ ἔκαναν τὴν προσευχὴ τους τρεῖς  
φορές. Τὸ πρῶτ' ἔκαναν τὴν προσευχὴ τους  
πρὸς τὸν ἥλιο. Καὶ βλέπανε πρὸς τὴν ἀ-  
νατολή. Τὸ μεσημέρι κύτταζαν πρὸς τὸ  
νότο καὶ τὸ βράδυ, ἄλλῃ προσευχῇ, βλέ-  
ποντας πρὸς τὴ δύση.

Καὶ ὅταν ἡ προσευχὴ τους ἀπευθυνόταν  
πρὸς τοὺς οὐρανίους θεοὺς ὑψωναν τὰ χέ-  
ρια τους πρὸς τὰ ἑπάνω. Ὅταν πρὸς τοὺς  
ὕποχθονιους, κατέβαζαν τὰς χέρια τους  
πρὸς τὰ κάτω, ὅταν δὲ πρὸς τοὺς θα-  
λασσίους κύτταζαν πρὸς τὴ θάλασσα!

— Καὶ ὅταν διάκοψε ὁ Γιώργος, ὁ Ἀ-  
χιλλεὺς—ὅπως μὰς λέει ὁ Ὀμηρος—θέ-  
λησε νὰ προσευχηθῇ στὴ μητέρα του τὴ  
Θέτιδα γύρισε καὶ κύτταξε πρὸς τὸν «οἶ-  
νοπα πόντον» δηλαδὴ πρὸς τὴ θάλασσα...

— Μπράβο, Γιώργο, εἶπε ὁ παπούς.  
Βλέπω μετ' χαρὰ πὼς δὲν σοῦ ξεφεύ-  
γει τίποτα!...

Ὅταν ἀκόμη οἱ ἀρχαῖοι Ἕλληνες

πήγαιναν σὲ ναὸ ἢ σὲ βωμὸ γιὰ νὰ προσ-  
ευχηθοῦν ἐστολίζοντο... Στὸ κεφάλι τους  
ἔδασαν στεφάνια καὶ στὸ λαίμω τους πε-  
ριδέραια... Καὶ κρατοῦσαν στὰ χέρια  
κλαρία ἀειθαλῆ περιτυλιγμένα μετ' μαλ-  
λιά.

— Καὶ γιατί ἐστολίζοντο ἔτσι; ρώτησε  
ἡ Τασία.

— Νόμιζαν πὼς ἔτσι γίνονταν πὶὸ σε-  
μνοὶ καὶ θὰ μπορούσαν νὰ προκαλέσουν  
τὸν οἶκτο. Τὰ κλαρία δὲ πού κρατοῦσαν ἦ-  
ταν ἀπὸ ἑλιά ἢ δάφνη. Καὶ τοῦτο γιατί  
ἀπὸ τότε ἡ ἑλιά ἦταν τὸ σύμβολο τῆς φι-  
λίας καὶ τῆς εἰρήνης καὶ ἡ δάφνη τῆς Νί-  
κης καὶ τῆς ἐπιτυχίας. Μὰ οἱ ἀρχαῖοι εἶ-  
χαν καὶ τὶς ἱκεσίες. Πήγαιναν στὰ ἀγάλ-  
ματα ἢ καὶ στοὺς ἀνθρώπους. Γονάτιζαν  
μπροστὰ τους καὶ μετ' τὰ κλαρία τῆς ἑ-  
λιάς πού κρατοῦσαν ἐθώπευαν τὰ γόνατα,  
τὰ δεξιὰ χέρια, τὰ γένηα καὶ τὸ κεφάλι...

— Μὰ γιατί τὰ ἔκαναν ὅλ' αὐτά;

— Τὰ χέρια, τὰ ἐθώπευαν ὅταν ἔλπιζαν  
γρήγορη συγκάτανευση... τὰ γένηα γιὰ  
νὰ δείξουν τὸν ἀπόλυτο σεβασμὸ τους· τὰ  
γόνατα ἐπειδὴ εἶναι εὐκαμπτα, γιὰ νὰ  
«καμφθῇ» εὐκολὰ ἐκεῖνος πού δεχόταν  
τὴν ἱκεσία καὶ τὸ κεφάλι γιὰ νὰ κινηθῇ  
σὲ συγκάτανευση... Πολλὲς φορές οἱ ἱ-  
κέτες ἀγκάλιαζαν τὰ πόδια τοῦ ἀγάλμα-  
τος ἢ τοῦ ἀνθρώπου· ἢ ἀκόμα καὶ τὰ φι-  
λοῦσαν.

— Μὰ ὁ ἱκέτης πού δὲν μπορούσε νὰ  
καταδιωχθῇ τί ἦταν, παπού;

— Τὸ ἴδιο ἀκριβῶς. Μετ' μιὰ διαφορὰ  
πὼς ὅταν κανεὶς κατάφευγε ἱκέτης — στὸ  
ναὸ ἢ στὸ βωμὸ — κανέννας δὲν εἶχε τὸ  
δικαίωμα νὰ τὸν πειράξῃ. Τὸ ἴδιο γίνον-  
ταν καὶ ὅταν ἔφτανε ἱκέτης ζητῶν τὴν προ-  
στασία ἰσχυροῦ προσώπου. Καὶ ὁ ἱκέτης  
τότε ἔπεφτε κοντὰ στὴν ἐστία, δηλαδὴ  
κοντὰ στὴ φωτιά, πού ἐθεωρεῖτο ἀπὸ τοὺς  
ἀρχαίους ὡς ὁ βωμὸς τῶν οἰκιακῶν θεῶν.

Ὅταν, παιδιὰ μου, ὁ Θεμιστοκλῆς  
πῆγε ἱκέτης στὸν Ἀδμήτο, τὸ βασιλεῖα  
τῶν Μολοσσῶν, πῆρε στὴν ἀγκυλιά του  
τὸ γιό του Ἀδμήτου, καὶ ἔτσι ἔπεσε στὴν  
«ἐστία», κάνοντας μ' αὐτὸ διπλὴ ἱκεσία.

Θὰ μπορούσα μάλιστα νὰ τελειώσω  
ὅσα σὰς εἶπα καὶ μ' ἓνα περιστατικὸ πού  
ἀναφέρει ὁ Πλούταρχος:

Ὅταν οἱ Ἀθηναῖοι ἀποφάσισαν νὰ κα-  
ταρᾶσθαι τὸν Ἀλκιβιάδην, τὸν καταρά-  
στηκαν ὅλοι οἱ ἱερεῖς καὶ οἱ ἱέρειαι. Μό-  
νον μιὰ ἀρνήθηκε νὰ τὸν καταρᾶσθῃ. Ἡ  
Θεανώ. Καὶ ὅταν τὴν ρώτησαν γιατί ἀρ-  
νήθηκε νὰ καταρᾶσθῃ τὸν Ἀλκιβιάδην ἀ-  
πάντησε πὼς αὐτὴ εἶναι ἱέρεια γιὰ νὰ  
προσεύχεται καὶ ὄχι γιὰ νὰ καταριέται...

— Ὡστε εἶχαν καὶ τὶς κατάρες τοὺς οἱ  
ἀρχαῖοι; ρώτησε ὁ Κωστάκης.

— Καὶ βέβαια τὶς εἶχαν. Καὶ πίστευαν  
μάλιστα πὼς οἱ κατάρες ἐπιάναν. Καὶ  
λένε πὼς ἡ κατάρα τοῦ Θυέστου κατέ-  
στρεψε τὸν οἶκο τοῦ Ἀτρέως καὶ τοῦ Μυρ-  
τίλου ἐξάφανισε τὸ γένος τοῦ Πέλοπος...

— Πρέπει, λοιπόν, νὰ πιστεύουμε στὶς  
κατάρες; ρώτησε ἡ Τασία.

— Ὁχι, πρὸς Θεοῦ, παιδί μου. Ἀλλοί-  
μονο ἂν μπορούσε ὁ Θεός νὰ γίνῃ συνένο-  
χος τῆς ἀνθρωπίνης κακίας!... Γιατὶ ἕνας  
ἄνθρωπος καλὸς συγχωρεῖ... Ὁ ἀληθινὸς  
χριστιανὸς εἶναι ἑτοιμὸς νὰ συγχωρήσῃ ἡ-  
κεῖνους πού τὸν ἐδολέψαν καὶ νὰ ἀγαπήσῃ  
τοὺς ἐχθρούς του... Ὁ κακός, ὁ μὴ κα-  
λὸς χριστιανός, εἶναι ἑτοιμὸς νὰ ἐφαρ-  
μόσῃ τὸ «ὀφθαλμὸν ἀντὶ ὀφθαλμοῦ» καὶ  
τὸ «ὀδόντα ἀντὶ ὀδόντος».

— Καὶ φυσικά, παρατήρησε ὁ Γιώργος,  
κανεὶς δὲν θὰ μπορούσε ποτὲ νὰ ἔχῃ, μετ'  
τέτοιες ἀντιλήψεις συνένοχό του καὶ συν-  
εταίρο του τὸ Θεό...

— Καὶ βέβαια, εἶπε ὁ παπούς... Πολὺ  
ὀρθὰ τὸ σκέφτηκες. Δὲν μὰς μένει, παι-  
διὰ μου, παρὰ ἡ προσευχὴ. Ἡ προσευχὴ  
πού θὰ μὰς φέρῃ κοντὰ στὸ Θεό, πολὺ  
κοντὰ Του. Κι' ἡ προσευχὴ μας γίνεται  
ἀκουστὴ ἀπὸ τὸ Θεό ὅταν γίνεται μετ'  
ἀγνὴ καρδιά, μετ' ὁλοκάθαρη ψυχὴ καὶ μετ'  
ἀποτοξίνωση τοῦ ὁργανισμοῦ μας ἀπὸ κάθε  
κακία.

Α. Κ. Μ.



# ΤΟ ΜΗΝΥΜΑ ΤΗΣ ΜΗΤΕΡΑΣ ΤΟΥ ΛΥΤΡΩΤΟΥ

## ΧΑΙΡΕ ΚΕΧΑΡΙΤΩΜΕΝΗ

«Χαίρε κεχαριτωμένη!» Εἶν' ὁ πρωτάκουστος χαιρετισμός, πού ἀπευθύνει πρὸς τὴν Παρθένο τῆς Ναζαρέτ ὁ ἀπεισταλμένος τῶν οὐρανῶν. Κι' εἶναι μαζί χαιρετισμός καὶ ὕμνος. Ὑμνος πρὸς τὴν ὑπέραγνη Κόρη πού ὁ Θεὸς ἐδιόλεξε ἀνάμεσα στὶς γενεές καὶ στοὺς αἰῶνες, γιὰ νὰ γίνη Μητέρα τοῦ Λυτρωτοῦ. Ἀπὸ τότε πού πρωτακούστηκεν ὁ χαιρετισμὸς αὐτὸς ἀπὸ τὸ στόμα τὸ ἀγγελικόν, μυριάδες στόματα ἀνθρώπινα τὸν πῆραν, κι' ἀπὸ ἀναρίθμητα χεῖλη ἀναπέμπεται ὁ ὕμνος ὁ χαιρετιστήριος πρὸς Ἐκείνην.

Δυὸ χιλιάδες χρόνια πέρασαν, γενεές γενεὶν διαδέχθηκαν ἡ μιὰ τὴν ἄλλη, βασιλιάδες καὶ στρατηλάτες τρανοὶ σὲ χώρες διάφορες ἔλαμψαν καὶ ἔσθυσαν, αὐτοκρατορίες ἐμεγάλωσαν κι' ἄνθησαν καὶ μαράθηκαν. Μὰ μέσα στὸ ρεῦμα τῶν χρόνων καὶ τῶν καιρῶν τὸ μεγαλεῖο τῆς Θεοτόκου μένει ἄφθαρτο καὶ λαμπρὸ καὶ πάμφωτο καὶ ὑπέρκαλλο. Ἐκατομμύρια καὶ δισεκατομμύρια ψυχὲς ἐγονάτισαν καὶ γονατίζουν μὲ σεβασμὸ βαθύ μπροστά της. Μυριάδες ναοὺς ἔχτισαν οἱ χριστιανικὲς γενεές πρὸς τιμὴν της.

Ἐορτὲς καὶ πανηγύρεις τελοῦνται γι' αὐτήν. Καὶ νὰ σήμερα, ἡμέρα τοῦ Εὐαγγελισμοῦ της, ὅλων ὁ νοὺς σ' Ἐκείνην στρέφεται εὐλαδικὰ καὶ πλημμυρίζουν οἱ ναοὶ ἁ-

πὸ πιστοὺς καὶ τρέχουν ἀναρίθμητα τὰ πλήθη τῶν χριστιανῶν ν' ἀκούσουν τὸ μεγάλο μῆνυμα πού τῆς φέρνει ὁ ἄγγελος, νὰ νοιώσουν κι' αὐτοὶ στὴν ψυχὴ τους τὴ δικὴ τῆς χαρὰ.

Γιατὶ, ἀλήθεια, ἡ χαρὰ πού εὐαγγελίζεται ὁ ἄγγελος στὴν Παρθένο εἶναι δική μας χαρὰ. Τὸ μῆνυμα πού στέλλουν οἱ οὐρανοὶ στὴν Κόρη τῆς Ναζαρέτ, εἶναι μῆνυμα τοῦ Θεοῦ πρὸς τοὺς ἀνθρώπους. Εἶναι τὸ ἀγγελμα πὼς ἔρχεται ὁ Ἐλευθερωτής, αὐτὸς πού θὰ σπᾶσῃ τὰ δεσμὰ τῆς ἀμαρτίας, καὶ θὰ συντρίψῃ τὴν πνευματικὴν δουλείαν τῶν ἀλυσσίδες καὶ θ' ἀνοίξῃ στὴν ἀνθρωπότητα διὰπλάτα τοὺς ὀρίζοντες τῆς ἠθικῆς ἐλευθερίας. Εἶναι τὸ ἀγγελμα πὼς ἔρχεται Ἐκείνη πού θὰ σκορπίσῃ τὸ πνευματικὸ σκοτάδι, θὰ ὁδηγήσῃ τὸ πνεῦμα τοῦ ἀνθρώπου πρὸς τὴν ἀλήθειαν, θὰ καθαρίσῃ τὴν ψυχὴ τοῦ ἀπὸ τὸν ἠθικὸ ρύπο, θὰ ὑψώσῃ τὴν καρδιά του σὲ ἀνώτερες ἠθικὰς ἀτμόσφαιρας καὶ θὰ τὴν κάμῃ νὰ πάλῃ ἀπὸ αἰσθήματα εὐγενέστερα. Ἐκείνος πού θὰ συντρίψῃ τῶν εἰδῶλων τὴν πλάνην καὶ θὰ σηκώσῃ τὸν ἀνθρώπο πού γονατίζει προσκυνώντας τὰ κτίσματα, γιὰ νὰ τοῦ δείξῃ μὲ μιὰ χειρονομία ὑπέροχην κι' ὑπερανθρώπιν τὸ Πνεῦμα, τὸν ἕνα κι' ἀληθινὸ Θεό, πρὸς τὸν ὁποῖο πρέπει νὰ στρέφεται ἡ προσκύνησις κι' ἡ ἀγάπη κι' ἡ λατρεία

μας. Ἐκείνος πού θὰ κηρύξῃ στοὺς ἀνθρώπους τῆς ἀγάπης τὸ μεγάλο κήρυγμα καὶ θὰ φωνάξῃ πρὸς τὰ τέσσαρα πέρατα τῆς γῆς, πὼς τὸ μῖσος καὶ τὰ πάθη, γεννημένα ἀπὸ τὸ πνεῦμα τοῦ κακοῦ, εἶναι κατὰρα καὶ καταστροφή γιὰ τὴν ἀνθρώπιν κοινῶν.

Τέτοιο εἶναι τὸ μῆνυμα πού φέρνει ὁ ἄγγελος πρὸς τὴν Παρθένο. Καὶ γι' αὐτὸ ἡ δικὴ τῆς χαρὰ εἶναι καὶ δική μας. Γι' αὐτὸ ἀκούοντας τὸ χαιρετισμὸ τὸν ἀγγελικὸ σκιρτοῦν κι' οἱ δικές μας ψυχές.

Ἄν ὅμως γιὰ κάθε ἀνθρώπο ἡ χαρὰ τῆς Παρθένου εἶναι καὶ δική του χαρὰ, γιὰ μᾶς τοὺς Ἕλληνας εἶναι δυὸ φορές δική μας. Γιατὶ κι' ἡ ἀπολύτρωσις πού ἀπολαύσαμε τὴ μέρα τούτη τοῦ Εὐαγγελισμοῦ εἶναι διπλῇ. Λύτρωσις ψυχικὴ καὶ πνευματικὴ, πού μᾶς χαρίζει ὁ Υἱὸς τῆς Παρθένου. Λύτρωσις ἐθνικὴ, πού ἐδώρησε στοὺς δοξασμένους προγόνους μας, εὐλογώντας τὴν ἡμέρα τοῦ Εὐαγγελισμοῦ τὸν Ἀγῶνα τους. Καὶ δίνοντας τὴ θεϊκὴν τὴν δύναμιν στὴν ὑπέροχην ἀπελευθερωτικὴ προσπάθειά τους.

Νὰ γιατί στὶς ψυχές μας ἀντηχεῖ τόσο γλυκὰ, τόσο χαρμόσυνα ὁ χαιρετισμὸς τοῦ ἀγγέλου. Νὰ γιατί, γονατιστοὶ μπροστὰ στὴ Θεοτόκῃ σήμερα, νοιώθουμε νὰ πάλῃ οἱ καρδιές μας ἀπὸ εὐγνωμοσύνη πρὸς τὴν Μητέρα τοῦ Λυτρωτοῦ μᾶς καὶ θαμπωμένα ἀπὸ τὸ ἄφθαρτο κι' ἀμάραντο μεγαλεῖο της, κινούμε τὰ χεῖλη σὲ χαιρετισμὸ καὶ σὲ ὑμνολόγημα: «Χαίρε Κεχαριτωμένη!»

† Α. Ι. ΓΚΙΑΛΑΣ

## ΦΙΛΟΤΕΛΙΚΗ ΣΤΗΛΗ

### 25ῃ Μαρτίου

Τὴ μεγάλη αὐτὴ ἡμέρα δὲν ἦταν δυνατό ν' ἀγνοήσῃ ὁ Φιλοτελισμός: 25 Μαρτίου. Τί δὲ λείπει σ' ὅλους μας ἡ ἡμερομηνία αὐτὴ τὴν ὁποίαν μὲ τόση περηφάνεια γιορτάζουμε οἱ Ἕλληνες.

Τὸ ἐπίσημο λοιπὸν Κράτος τιμώντας ὅλους αὐτοὺς πού ἐμεγαλουργήσαν, ὅταν στὰ 1930 γιόρτασε τὴν ἑκατονταετηρίδα τῆς Ἐπαναστάσεως, ὁ τότε πρωθυπουργὸς τῆς Ἑλλάδος, ὁ Ἐλευθέριος Βενιζέλος, ἀνέθεσε εἰς τὸν τότε Πρόεδρον τῶν Ἐπιτροπῶν Ἰωάννην Δαμβέργην λόγιον καὶ ποιητὴν, τὴ διοργάνωσιν τῆς ἐορτῆς αὐτῆς. Κατὰ καλὴν τύχην τῶν φιλοτελιστῶν, ὁ μακαρίτης Δαμβέργης ἦτο θερμὸς φίλος τοῦ γραμματοσήμου. Ἡ συλλογὴ του — ὅπως ἔλεγε — ἀποτελοῦσε ἀνέξοδον ἀπόκτημα, δηλ. ἐκαυχάτο ὅτι δὲν ἐξώδευσε οὔτε μιὰ δεκάρα διὰ τὰ γραμματόσημα του.

Ἦτο λοιπὸν εὐτύχημα διὰ τὸν φιλοτελισμὸν ὅπου ὁ μακαρίτης Δαμβέργης ἀνέλαβε τὴν ὀργάνωσιν τῆς ἐορτῆς καὶ τὴν ἐκδόσιν τῶν ἀναμνηστικῶν γραμματοσήμων. Καὶ ἔτσι ἡ σειρά τῶν γραμματοσήμων τῆς ἑκατονταετηρίδας εἶναι ἡ ὠραιότερα ἴσως ἐξ ὅλων πού ἐξεδόθησαν ἀπὸ τὴν πρώτην Ὀλυμπιάδα τοῦ 1896 μέχρι σήμερον. Γιὰ μᾶς, λοιπόν, τοὺς φιλοτελιστὰς ἡ μνήμη τοῦ Ἰωάννου Δαμβέργη θὰ μᾶς μείνῃ ἀξέχαστη.

Ἡ σειρά αὐτὴ πού ἐπρόκειτο ἀπλῶς καὶ μόνον νὰ ὑπευθυμίῃ εἰς τοὺς συγχρόνους τοῦ 1930 καὶ τὴν μέλλουσαν γενεάν τοὺς ἥρωας τῆς Ἐπαναστάσεως, ὀνομάσθη «σειρὰ Ἐκατονταετηρίδος». Ἡ σειρά αὐτὴ ἐτυπώθη ἐν Λονδίνῳ σύμφωνα μὲ τὶς μακέτες πού ἐστάλησαν ἀπὸ τὰς Ἀθήνας. Ἐκυκλοφόρησε τὴν 1ην Ἀπριλίου 1930 καὶ ἀπαρτίζεται ἀπὸ τὶς ἀκόλουθες 18 ἀξίες:

10 λ. Ἐρυθροκαστανόν. Ἐδῶ βλέπουμε τὴν εἰκόνα τοῦ Ρήγα Φεραίου, ὁ ὁποῖος ἔ-

ζησε καὶ ἐμόχθησε διὰ νὰ ἰδῇ τὴν Ἑλλάδα ἐλευθερὴν, ἀλλ' ὁ πρόωρος θάνατος τοῦ τὸν ἐστέρησε καὶ αὐτῆς τῆς ἐνάρξεως τῆς Ἐπαναστάσεως.

20 λ. Μαῦρο. Ἀπεικονίζει τὸν ἐθνομάρτυρα Πατριάρχην Γρηγόριον τὸν Ε'. τὸν ὁποῖον οἱ Τούρκοι ἐκρέμασαν στὴν Πόλιν στὰς 10 Ἀπριλίου 1821.

40 λ. Πράσινον. Φέρει τὴν εἰκόνα τοῦ Ἀλεξάνδρου Ὑψηλάντου ἐνὸς ἐκ τῶν θερμότερων προπαγανδιστῶν τῆς ἀπελευθερώσεως καὶ πρωτεργάτου τῆς Ἐπαναστάσεως.

50 λ. Κυανόν. Παριστάνει τὸν Ἀθανάσιον Διάκον, μὲ τὰ μακρὰ μαλλιά, τὸ παλλήκαριον μουστάκι καὶ τὴν λεβεντιά του.

50 λ. Ἐρυθρόν. Ἐδῶ εἰκονίζεται ἡ καπετάνισσα Λασκαρίνα Μπουμπουλίνη ἡ ὁποία ὅχι μόνον διέθεσε ὅλην τὴν περιουσίαν της ὑπὲρ τοῦ Ἀγῶνος ἀλλὰ καὶ κυβερνώσα τὴν ἰδίαν τὸ καράβι της «Ἀγαμέμνων» κατεναυμάχησε τοὺς Τούρκους.

1 δρ. Κυανόν. Εἶναι ὁ Κωνσταντῖνος Κανάρης ὁ ἐνδοξος πυρπολητὴς τῆς τουρκικῆς ναυαρχίδος στὴν Χίο, καὶ ὁ ἥρωας τοῦ κατορθώματος στὴν Ἀλεξάνδρειαν.

1 δρ. Ροδόχρουν. Θεόδωρος Κολοκοτρώνης, ὁ καταστρέψας τὸ Δράμαλιν στὰ στενὰ τῶν Δερβενακίων, ὁ Γέρος τοῦ Μωρητῆ ὅπως τὸν ὀνομάζομε στὰ ἡρωϊκὰ τραγούδια μας.

1.50 δρ. Καρμενόχρουν. Παριστάνει τὸν Μάρκον Μπότσαρη, ὑπερασπιστὴν τῶν Σουλιωτῶν καὶ τοῦ Μεσολογγίου.

1.50 δρ. Κυανόν. Ἀπεικονίζει τὸν Γεώργιον Καραϊσκάκη, τὸν πολιορκητὴν τῆς Ἀκροπόλεως ὅπου εἶχε τραβηχθῇ ἡ τουρκικὴ φρουρὰ τῶν Ἀθηνῶν. Ἐπεσε ἡρωϊκῶς τὸν Νέο Φάληρο ὅπου καὶ τὸ μνημεῖόν του.

2 δρ. Πορτοκαλλόχρουν. Φέρει τὴν εἰκόνα τοῦ Ἀνδρέου Μιαούλη τοῦ ἀκουράστου καὶ ἀκαταμαχίτου ναυάρχου ὁ ὁποῖος ἐπολέμησε εἰς ὅλες τὶς θαλάσσας τῆς τότε δούλης πατρίδος μας.

3 δρ. Καστανόχρουν βαθύ. Φέρει τὴν εἰκόνα τοῦ Λαζάρου Κουντουριώτου, τῆς μεγάλης αὐτῆς οἰκογενείας, ὁ ὁποῖος ἐθυ-

σίασε τὴν ὑπέροχον περιουσίαν του ὑπὲρ τοῦ Ἀγῶνος.

4 δρ. Κυανοδόχρουν. Βλέπουμε ἕνα παραστατικὸν χάρτην τῆς Ἑλλάδος τοῦ 1830 μὲ τὴν Πελοπόννησον καὶ τὴν Στερεάν, καὶ τὴν Ἑλλάδα τοῦ 1930 μὲ τὴν Μακεδονίαν, τὴν Ἠπειρον, Θράκην, Ἰονίους νήσους, τὴν Κρήτην καὶ τὰ νησιά τοῦ Αἰγαίου.

5 δρ. Ἰόχρουν. Ἀπεικονίζει τὸν Ἰωάννην Καποδίστριαν, τὸν μέγαν Κερκυραῖον πολιτικόν καὶ διπλωμάτην ὁ ὁποῖος ἐχημάτισε καὶ ὡς συνυπουργὸς τῶν Ἐξωτερικῶν τῆς Ρωσίας. Ἦτο ὁ πρῶτος Κυβερνήτης τῆς Ἑλλάδος ὁ ὁποῖος ἔθεσε καὶ τὰ πρῶτα θεμέλια τοῦ νέου Κράτους.

10 δρ. Στακτομέλαν. Εἶναι ἡ εἰκὼν τοῦ Πέτρου Μαυρομιχάλη ὁ ὁποῖος ἔδρασε ἰδίως εἰς τὴν Μάνην.

15 δρ. Πρασινοκίτρινον. Ἀπεικονίζει τὸν Ζακυνθινὸν ποιητὴν Διονύσιον Σολωμὸν ὁ ὁποῖος ἐάν δὲν ἐπολέμησεν μὲ τὸ σπαθὶ τοῦ ἐπολέμησεν ὅμως μὲ τὴν πένναν του καὶ ἐξέγειρε τοὺς φιλέλληνας ὑπὲρ τῆς ἀγωνιώσεως Ἑλλάδος. Μεταξὺ τῶν ποιημάτων του εἶναι καὶ ὁ ὕμνος πρὸς τὴν Ἐλευθερίαν ὁ ὁποῖος τώρα εἶναι καὶ ὁ ἔθνικός μας ὕμνος.

20 δρ. Μολυβδοκύανον. Φέρει τὴν εἰκόνα τοῦ Ἀδαμαντίου Κοραῆ.

25 δρ. Στακτομολυβδοδόχρουν. Ἡ εἰκὼν αὐτὴ παριστάνει τὴν κήρυξιν τῆς Ἐπαναστάσεως εἰς τὴν ἱστορικὴν Μοῦνην τῆς Ἀγίας Λαύρας τὴν 10ην Μαρτίου 1821 ὅταν ὁ μητροπολίτης Παλαιῶν Πατρῶν Γερμανὸς μετὰ τὴν ἱστορικὴν δοξολογίαν εὐλόγησε τὰ ὅπλα τῶν ἐπαναστατῶν.

50 δρ. Ἐρυθροδόχρουν. Παριστάνει τὴν θρυλικὴν ἐξοδὸν τοῦ Μεσολογγίου τὴν νύκτα τῆς 10ης πρὸς τὴν 11ην Ἀπριλίου 1826 τοῦ ἡρωικοῦ ἐκείνου πληθυσμοῦ ὁ ὁποῖος ἐπροτίμησε τὸν θάνατον ἀπὸ τὴν ἀτιμίαν τῆς παραδόσεως, σωθέντων μόνον 1300 μαχητῶν καὶ 100 γυναικοπαῖδες τῶν λοιπῶν σφαγέντων ἢ ἐξανδραποδισθέντων.

ΦΙΛΟΤΕΛΙΣΤΗΣ





# ΕΣΥ ΚΑΙ ΟΙ ΑΛΛΟΙ

‘Ο Θάνατος κι’ η 25, Μαρτίου



“Όταν ο Θάνατος κάθισε κοντά στον παπού του στην αυλή, εκείνο τὸ γλυκύτατο απόγευμα τοῦ Εὐαγγελισμοῦ, ἔνοιωσε μιὰ μεγάλη χαρὰ νὰ τὸν πλημμυρίξῃ.

Τὰ μάτια του κρατοῦσαν ἀκόμη τὴ θύμιση ἀπὸ τὶς τόσες σημαίες πού εἶχε δῆ: ἡ θύμησή του κι’ ἡ καρδιά του ἦταν γεμάτες γαλάζιο καὶ λευκό, σὰν τὸ χρῶμα τῆς σημαίας μας, σὰν τὸ χρῶμα τῆς Ἑλλάδας... Καὶ τὸ μυαλό του, ἦταν γεμάτο — ὅπως πάντα τέτοια μέρα — ἀπὸ ἕνα πλήθος ὁράματα ἡρωϊκά, ἀπὸ ἕνα πλήθος εἰκόνες πού ἔκαναν τὴν καρδιά του νὰ χτυπήσῃ γρηγόρα, τὰ μάτια του νὰ δακρύζουν...

Τοῦ φαίνονταν πὼς ἔβλεπε ἐκεῖνα τὰ πρῶτα παλληκάρια τοῦ Ἀγῶνα νὰ τρέχουν κρυφὰ ἀπὸ χωριὸ σὲ χωριό, γιὰ νὰ πᾶνε σ’ ὅλον τὸν Ἑλληνισμό τῆς χώρας τὸ μεγάλο μήνυμα: Καὶ πὼς θ’ ἀκουγαν οἱ σκλαβωμένοι, μὰ στὴν καρδιά ἐλεύθεροι Ἕλληνες, ἐκεῖνο τὸ πρῶτο μήνυμα τῆς Ἀνάστασης τοῦ Ἐθνους, πού ξεκίνησε ἀπὸ τὴ μονὴ τῆς Ἀγίας Λαύρας γιὰ νὰ μεταδοθῇ παντοῦ ὅπου χτυποῦσαν ἑλληνικὲς καρδιές! Σὰν τὴ φλόγα ἀπὸ τὸ τρικέρι στὴν Ἀνάσταση, πού ἀπὸ αὐτὸ ἀνάβουν ὅλα τὰ κερία τῶν χριστιανῶν, καὶ σὲ λίγο ἀνθίζουν καὶ φεγγοβολοῦν οἱ πλαγιές, μ’ ἕνα πλήθος χαρούμενες φλογίτσες!

Πὼς θὰ τὸ ἀκούσαν τὸ μήνυμα αὐτὸ οἱ ἀλύτρωτοι μὲ τὴν ἐλεύθερη καρδιά!

—...Ἐψώθηκε τὸ λάδαρο τῆς Λευτεριάς στὴν Ἀγία Λαύρα, ἀδέρφια. Ὁ ἴδιος ὁ μητροπολίτης ὁ Παλαιῶν Πατρῶν Γερμανὸς τὸ εὐλόγησε, καὶ οἱ πρῶτοι ἀγωνιστὲς ὀρκίστηκαν νὰ πολεμήσουν ὅσο νὰ λυτρωθῇ τὸ ἔθνος. Ἐλευθερία ἢ θάνατος!... Ἐτοὶ ὀρκίστηκαν! Ἀναστήθηκε τὸ ἔθνος ἀδέρφια, κι’ ὅποιοι Ἕλληνες θέλει νὰ ζήσῃ ἐλεύθερος, πρέπει νὰ πάρῃ τώρα τὸ τουφέκι...

Πὼς θ’ ἀναφτερούγιζε ἡ καρδιά τῶν ἐλευθέρων σκλαβωμένων, πὼς θὰ δάκρυσαν τὰ μάτια πού δὲν ἔκλειγαν ποτέ. Ποιὸς Ἕλληνας δὲν ἤθελε νὰ πάρῃ τὸ τουφέκι;

Ἀναψε ὁ Μωριάς... Ἀναψε ἡ Ρούμελη... Ἐφούντωσε ὁ ἀγώνας. Οἱ Ἕλληνες τὸ εἶχαν πάρει ἀπόφαση. Νὰ πολεμήσουν ἢ νὰ πεθάνουν.

Γιὰ τοῦ Χριστοῦ τὴν πίστη τὴν ἀγία  
Γιὰ τῆς Πατρίδας τὴν ἐλευθερία...

Ἐφούντωσε ὁ ἀγώνας πού πήρε φωτιά ἀπὸ τὸ Λάδαρο τῆς Ἀγίας Λαύρας!  
Δὲν ἦταν γαλανόλευκο τὸ

λάδαρο ἐκεῖνο. Ἀργότερα — λένε — φτιάστηκε ἡ σημαία μας ἀπὸ ἕνα κομμάτι ἀπὸ τὸ γαλάζιο ἀντερί τοῦ Παπαφλέσσα, κι’ ἀπὸ δυὸ λόξες ἀπὸ τὴ φουστανέλλα τοῦ Κεφάλαι πού σχηματίσαν στὴ μέση τὸ λευκὸ σταυρό... Ἐτοὶ ἀδερφικά σταυρώθηκαν στὴ γαλανόλευκή μας, τὰ ρούχα τοῦ ἱερέα καὶ τοῦ παλληκαριοῦ ἡ φουστανέλλα, κι’ ἔτσι σχηματίστηκε ἡ Σημαία τοῦ Ἀγῶνα, πού γι’ αὐτὴν θὰ ἔχουνταν ἀδερφωμένο τὸ αἷμα ἀπὸ τοὺς Ἕλληνες ἱερεῖς καὶ τοὺς ἀγωνιστὲς. Τὸ Λάδαρο τοῦ 21 — τοῦ τότε ἐξηγήσει τοῦ Θάνατο ὁ παπούς — ἦταν τὸ θρησκευτικὸ λάδαρο τῆς μονῆς τῆς Ἀγίας Λαύρας. Ὁ παπὺς τὸ εἶχε δῆ, ὅταν πῆγε ἐπίτηδες γιὰ νὰ τὸ προσκυνήσῃ, στὴ Μονή, στὰ Καλάβρυτα ὅπου τὸ φυλάνε πάντα...

Ἀπὸ βαθυκόκκινο κλαδωτὸ δαμασκηνό, εἶναι τὸ Λάδαρο, καὶ ἔχει ἀπάνω κεντημένη μὲ ἀσημένιες καὶ χρυσὲς κλωστές, τὴν Κοίμησι τῆς Θεοτόκου... Τετράγωνο σχεδὸν καὶ μακρουλό, στὸ κάτω μέρος του κρέμονται βαθυκόκκινα κρόσια, ἀτολισμένα μὲ δυὸ σειρὲς μαργαριτάρια. Ὅταν θὰ μεγαλώσῃ ὁ Θάνατος, θὰ πᾶν κι’ ἐκεῖνος νὰ δῇ καὶ νὰ προσκυνήσῃ αὐτὸ τὸ ἱερὸ κειμήλιο τοῦ Ἀγῶνα...

— Ὁμορφὴ πού εἶναι ἡ σημερινὴ μέρα παπού! ψιθύρισε ὁ Θάνατος.

— Ὁμορφὴ. Μὲς’ στὴν ἀρχὴ τῆς ἀνοιξῆς! ψιθύρισε σιγὰ ὁ παπούς... Ἀλήθεια, πέφτει μιὰ εὐλογημένη μέρα ἡ ἐθνικὴ μας γιορτὴ Ἄθνο μου. Θαρρεῖς πὼς ὅλα εἶναι συμβολικά, γιὰ τὸ μεγάλο γεγονός, πού ἔγινε τέτοια μέρα στὴν Ἑλλάδα... Ὅπως ἡ γῆ βαστάει καὶ θρέφει μυστικά τὸσους μῆνες τὸ σπόρο πού εὐλόγησε ὁ Θεὸς καὶ πού τὴν ἀνοιξὴ θὰ γίνῃ βλα-

στάρι, ἀνθός, καὶ νέο μάτι στὸ κλαρί, ἔτσι ὁ Ἑλληνισμὸς ἐκράτησε βαθεῖα μὲς’ στὴν καρδιά του ὁλόκληρο τὸν παγωμένο χειμῶνα τῆς σκλαβιάς, τὴ θρησκευτικὴ καὶ τὴν ἐθνικὴ του πίστη. Καὶ ὁ «καλὸς σπορέας» πού ἔσπειρε καὶ πότισε καὶ καλλιέργησε τὸ σπόρο τὸν εὐλογημένο τῆς πίστεως καὶ τοῦ ἔθνισμοῦ, στὴν ψυχὴ τοῦ κάθε Ἕλληνα, δὲν ἦταν ἄλλος ἀπὸ τὸν ὁρθόδοξο παπὰ, Θάνο μου, πού λειτουργοῦσε τὶς ἐκκλησίες, καὶ μάθαινε στὰ παιδιὰ τὴν ἱστορίαν τῆς φυλῆς τους.

Κι’ ἔτσι ἔφτασε ἡ μεγάλη ἡ ὥρα, καὶ τὴν ἐποχὴ ἀκριβῶς πού ἀνθίζει ἡ γῆ, τὴν τοῦ χαρούμενου ὥρα τοῦ χρόνου, ξεπετάχτηκε καὶ στὴν Ἑλλάδα τὸ βλαστάρι τῆς ἐλευθερίας, ἀνθίσε τὸ λουλούδι τῆς θυσίας, κι’ ἔγινε ὁ Ἀγώνας καὶ λυτρωθήκαμε. Κι’ αὐτὴν τὴν ἴδια μέρα, ὁ ἄγγελος Γαβριήλ, ἔφερε στὴν Παρθέναν καὶ στὸν κόσμον ὁλόκληρο, τὸ μήνυμα τοῦ ἐρχομοῦ τοῦ Σωτήρα. Τὸ μήνυμα τῆς χαρᾶς καὶ τῆς ἐλπίδας.

Κι’ ἀνήμερα αὐτὴ τὴν μεγάλη γιορτὴ τῆς Χριστιανοσύνης, ἔτυχε νὰ ὑψώσῃ τὸ Λάδαρο τῆς Ἐπανάστασης ὁ Παλαιῶν Πατρῶν Γερμανός, πού ἦταν τὸ μήνυμα πὼς ἕνας μικρὸς χριστιανικὸς λαὸς, εἶχε πάρει τὴν ἀπόφαση νὰ ξαναγεννηθῇ ἀπὸ τὴ στάχτη του, ν’ ἀνασταίῃ ἐλεύθερα στὴν πανάρχαιαν χώρα του, δοξολογώντας ἐλεύθερα τὸ Θεὸ στὶς ἐκκλησίες του, ζώντας καὶ πεθαίνοντας χριστιανικά. Εὐλογημένη μέρα, ἀλήθεια, Ἄθνο μου! Πὼς νὰ μὴ τὴν χαίρεται διπλά, ἐκεῖνος πού εἶναι χριστιανὸς μαζί καὶ Ἕλληνας;

— Χριστιανὸς καὶ Ἕλληνας, ψιθύρισε στοχαστικὰ τὸ παιδί. Αὐτὰ παπού, πηγαίνουν πάντα μαζί, ἀδερφωμένα. Κι’ ἀπ’ ὅτι καταλαβαίνω, ὅλους

τοὺς ἀγῶνες πού ἐκάναμε ἀπὸ τότε πού φάνηκε στὸν κόσμον ὁ Χριστὸς, σὰν χριστιανοὶ καὶ σὰν Ἕλληνες τοὺς κάναμε. Γιὰ τὴ χριστιανικὴ καὶ γιὰ τὴν ἐθνικὴ μας πίστη.

ΜΑΡΙΝΑ Κ.

## ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

Ἡ μαμὰ: Τὸ γλυκὸ θέλει λίγο δέσιμο ἀκόμη.

Καὶ ὁ λιχουδὴς Νικολάκης: — Νὰ μαμὰ μου, σπάγγο νὰ τὸ δέσης γιὰ νὰ τὸ δοκιμάσω γρηγορώτερα.

— Σ’ εἰδερὰν Κωστάκη μου;  
— Ὅχι, μοῦ ἔδωσαν εὐλό!  
ΒΑΣ. ΣΙΩΜΟΠΟΥΛΟΣ  
(Πρέβεζα)

Δάσκαλος: Τώρα πού μάθαμε γιὰ τὸν ἐνικό καὶ πληθυντικό, ἄς μοῦ πῇ ὁ Φρίξος, τὸ καπέλλο, τί ἀριθμὸς εἶναι;  
Φρίξος: Τί ἀριθμὸς; μὰ ἐξαρτᾶται ἀπὸ τὸ κεφάλι.  
ΝΙΚ. ΑΝΑΓΝΩΣΤΟΠΟΥΛΟΣ

## ΚΑΙ Ο ΕΓΓΟΝΟΣ;...

Μία φορὰ πού ἔσπασε ἕνας ὑδραυλικὸς σωλήνας κι’ ἔτρεχε τὸ νερό, μαζεῦτηκε κόσμος πολλός. Ἐνας κύριος περνώντας ἀπὸ ἐκεῖ ρωτᾷ τὸν Κωστάκη:  
— Τί τρέχει παιδί μου;  
— Νερό κύριε!...

— Πὼς θ’ ἀνοίξω αὐτὴ τὴν κονσέρβα;

— Δὲν θυμάμαι ἀκριβῶς, κυρία μου, ἀλλὰ δὲν εἶναι δύσκολο. Θὰ βρῇτε τὴν ὁδηγία μέσα...

Ἡ μητέρα: Φύγε, Μαρία, ἀπ’ ἐδῶ... Τώρα δὲν γλυκό...

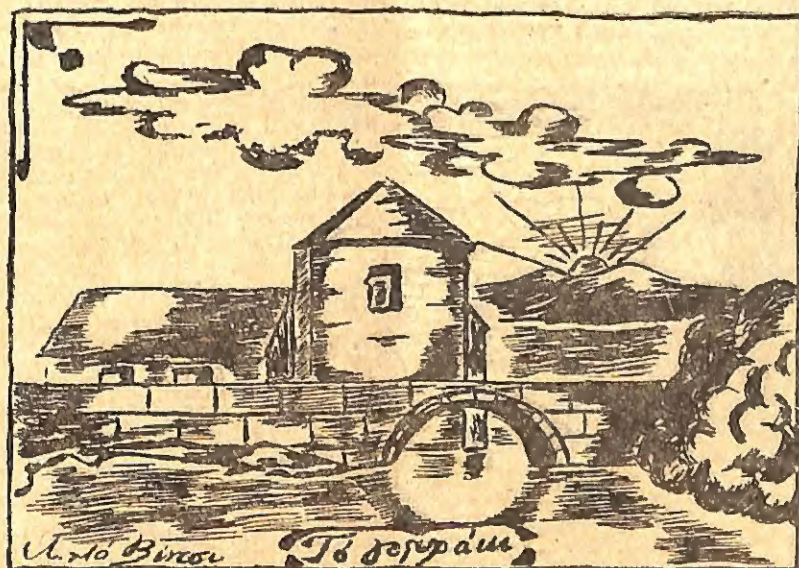
Ἡ Μαρία: Δώστε μου καὶ μὲνα μιὰ κλωστή νὰ σὰς βοηθήσω...

Γ. ΔΗΜΗΤΡΑΝΤΖΟΣ  
(Δρυμὸν - Τριχωνίδος)

## ΤΑ ΨΕΥΔΩΝΥΜΑ

Ἐγκρίνονται ἢ ἀνανεώνονται τὰ ψευδώνυμα:

Ἀγωνίστρια, Ἄρμας τῆς Νίκης, Ἀρχιτεκτονόμος, Ἀρχὸν τῆς Εἰρήνης, Βουλγαροκτόνος, Γαλανόλευκη, Γαλανόλευκη Ἑλλάς, Γενναίοςφυκος, Γεράκι τοῦ Ὀλύμπου, Γιάννης Ἀγιάννης, Διγενὴς Ἀκρίτας, Ζεφύρος, Ἰππότης τοῦ Βορᾶ, Κρόνος, Λόρδος Βύρων, Μαέστρος Λιακόπουλος, Νικήτας, Νίκος Φωτεινός, Πεντάμορφη, Πονηροῦλης ὁ Β, Ραυμόνδης, Σπίθα, Στέφανος Δάφνης, Τάκης Ἀχαιοῦς, Τετράς Ἀσσαν, Τὸμ Σόγιερ, Τρελλὸς Ἰππότης, Τσοπανάκος, Ὑμνος Ἐλευθερίας, Φίλη, Φοῖβη Καλαματιανή.



ΤΟ ΓΕΦΥΡΑΚΙ

(Σκίτσο τοῦ Α. Ντὰ Βίντσι)



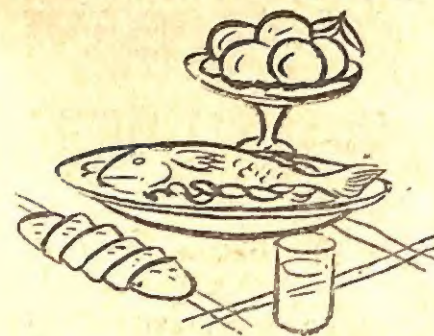
# ΓΙΑ ΤΗ ΜΙΚΡΗ ΝΟΙΚΟΚΥΡΑ



## ΟΙ ΤΡΟΦΕΣ ΜΑΣ

Είδα πώς με μεγάλο ενδιαφέρον διαβάσατε αυτά που σας έγραψα για το πώς πρέπει να τρεφόμεστε και γι' αυτό σήμερα (άφου σας μίλησα στο προηγούμενο για το κρέας, το γάλα, το αυγό, το ψάρι) θα σας πω για τα λαχανικά και για τα όσπρια.

Τα όσπρια είναι πολύ θρεπτικά. Πρώτα - πρώτα, έρχεται η φακή, που έχει και σίδηρο. Ύστερα είναι τα μπιζέλια, τα κουκιά (που είναι όμως τα πιο βαριά απ' όλα), ή φάβα, τα φασόλια, και τελευταία τα ρεβύθια, που είναι τα λιγότερο θρεπτικά απ' όλα. Όταν μαγειρεύετε όσπρια, μη ρίχνετε όλο το λάδι στο βράσιμο. Ρίχνετε το περισσότερο όμως, αφού βράσει το φαί. Το ωμό λάδι είναι πρώτης τάξεως τροφή! Εκείνοι που εργάζονται σωματικά, πρέπει να τρώνε αρκετά όσπρια, καθώς και τα παιδιά στην ανάπτυξη. Τα όσπρια,



είναι πιο θρεπτικά από τα ζυμαρικά, μόνο που θέλουν γερό στομάχι. Όσοι δεν έχουν γερό στομάχι, μπορούν να τα τρώνε περαστά (πουρέ).

Η καλή νοικοκυρά ως φροντίξη να συμπληρώνη το όσπριο με παστό ψάρι (σαρδέλλες άρμερές, ρέγγες) ή τυρί. Έτσι υπάρχει στο φαί και το τόσο απαραίτητο ζωϊκό λεύκωμα.

Το φρέσκο τυρί (φέτα) βοηθάει δια να χωνευτούν πιο εύκολα τα όσπρια.

Τα λαχανικά, είναι κι' αυτά σπουδαία τροφή, μόνο που δεν φτάνουν για να τραφή μ' αυτά μόνον ο άνθρωπος. Έχουν όμως ένα σωρό ουσίες πολύτιμες για τον οργανισμό μας, γι' αυτό ο λαχανόκηπος είναι απαραίτητος στο άγριο σπίτι. Μα μήπως τ' άγρια χόρτα (ραδίκια, βρούδες, κλπ.) δεν είναι νόστιμα και ωφέλιμα στον άνθρωπο;

Τα χορταρικά που τρώγονται ωμά (σαλάτες, όλων των ειδών, ραπάνια, αγγούρια κλπ.) δεν είναι τόσο θρεπτικά σαν τα βραστά, γιατί έχουν πολύ νερό. Έχουν όμως κι' αυτά πολύτιμες ουσίες, που χωρίς αυτές, ο άνθρωπος δεν μπορεί να ζήσει: ιώδιο, σίδηρο, θείο, φωσφόρο, και πάνω απ' όλα βιταμίνες. Δεν με πιάνει ο τόπος να σας εξηγήσω τι χρειάζονται όλ' αυτά στον άνθρωπο. Σας λέω μονάχα ότι τα χορταρικά βραστά κι' ωμά, είναι απαραίτητο συμπλήρωμα στην τροφή

μας. Χωρίς αυτά, ο άνθρωπος δεν αισθάνεται καλά, του λείπουν!

Το καλύτερο, το πιο υγιεινό απ' όλα τα ωμά χορταρικά, είναι η ντομάτα. Τρώτε όση μπορείτε περισσότερο ωμή ντομάτα, με άφθονο λάδι.

Η πατάτα, δεν είναι τόσο θρεπτική όσο νομίζουν μερικοί. Είναι όμως χορταστική και συμπληρώνει περίφημα τα γεύματα.

Οί ξεροί καρποί, καρύδια, αμύγδαλα, φουντούκια, κλπ. είναι εξαιρετικά θρεπτικοί. Τα παιδιά πρέπει να τρώνε αρκετά απ' αυτά. Δεν χρειάζονται μεγάλες ποσότητες. Και λίγα φτάνουν.

Το ίδιο ωφέλιμα και θρεπτικά είναι τα ξερά σύκα και οι σταφίδες. Ένας που εργάζεται πολύ, αναπληρώνει περίφημα τις δυνάμεις του μ' αυτά.

Γι' αυτό η καλή νοικοκυρά, πρέπει να έχει πάντα στο σπίτι σταφίδες, σύκα, κλπ.

Το ψωμί, είναι πολύ θρεπτική τροφή. Θα μπορούσε κανείς να ζήσει τρώγοντας μόνο ψωμί, ενώ αν έτρωγε μόνο κρέας, μ' αρρώσταينه. Ωστόσο το ψωμί, δεν έχει τις ουσίες που έχει το κρέας, γι' αυτό χρειάζονται οι άλλες τροφές. Το πιο θρεπτικό ψωμί, είναι ουτό που γίνεται από σάρι. Ύστερα έρχεται ή μπομπότα (ψωμί από καλαμπόκι) κι' ύστερα τ' άλλα.

Το ρύζι είναι λιγότερο θρεπτικό από το ζυμαρικά, είναι όμως καλή τροφή, αν συνοδεύεται κι' από τίποτε άλλο.

Με λίγη φροντίδα, με λίγη γνώση, και χωρίς παραπάνω έξοδα, θα μπορούσε ή οικογένεια να τρέφεται καλύτερα, κι' έτσι να είναι τα μέλη της πιο γερά, πιο εύρωστα.

Αυτό είναι δουλειά της καλής νοικοκυράς. Αυτή πρέπει να φροντίξη να έχη το φαί ποικιλία, και να μη λείπουν από το τραπέζι ούτε τα χορταρικά,

ούτε οί σαλάτες, ούτε ό,τι άλλο χρειάζεται ο άνθρωπος για να διατηρήση την υγεία του.

Και το νόστιμο, το καλομαγειρεμένο φαί είναι ευλογία Κυρίου για

το οικογενειακό τραπέζι, και το μεγάλο καμάρι της νοικοκυράς!

Και τώρα σας δίνω μερικές μαγειρικές συνταγές.

## Σ ΟΥ Π Α Μ Ε Κ Ρ Ε Μ Μ Υ Δ Ι

6 κουταλιές κρεμμύδι φιλοκομμένο.

4 κουταλιές βούτυρο ή λίπος.

2 όκάδες νερό.

30 δράμια τυρί για τρίψιμο.

50 δράμια ψωμί τηγανισμένο.

Είναι μιά σουπά εξαιρετικά νόστιμη, που μπορεί να γίνη σε λίγα λεπτά!

Κόβουμε το κρεμμύδι φιλό όπως και στους κεφτέδες, και το τσιγαρίζουμε με το βούτυρο, ως να ροδίση. Στραγγίζουμε το βούτυρο και το βάζουμε στην μπάντα για να τηγανίσουμε μ' αυτό το ψωμί. Στην κατσαρόλα με το κρεμμύδι, χύνουμε ζεστό νερό και τ' αφήνουμε ως πέντε λεπτά να πάρη βράση.

Τηγανίζουμε στο μεταξύ το ψωμί στο βούτυρο των κρεμμυδιών, φιλοκομμένο σε μικρά τετράγωνα. Το βάζουμε στην σουπιέρα, ρίχνουμε άπάνω το τυρί, και τα περιχύνουμε με το καυτό κρεμμυδόνερο. Έτοιμη ή σουπά!

## Μ Ο Υ Σ Α Κ Α Σ Μ Ε Π Α Τ Α Τ Ε Σ.

300 δράμια πατάτες καθαρισμένες.

Μισή όκά κιμάς βοδινός.

Μιά χούφτα τυρί τριμμένο.

2 αυγά.

5 κουτάλια της σουπας κοπανισμένο παξιμάδι ή ψωμί ξερό, αλάτι πιπέρι και μοσχοκάρυδο.

Καβουρδίζουμε τον κιμά, και τον βγάζουμε από την φωτιά.

Όταν μισοκρυσώση, ανάκα-

τεύουμε το παξιμάδι, το τυρί, λίγο μαϊντανό φιλοκομμένο, και τ' άσπράδια των αυγών.

Στο μεταξύ, ετοιμάζουμε τις πατάτες.

Τις κόβουμε φέτες, φιλές, και τις τηγανίζουμε ως να γίνουν χρυσόξανθες, και χωρίς να ξεραθούν πολύ. Τους ρίχνουμε και λίγο αλάτι.

Ύστερα, αλείφουμε βούτυρο το ταψί, απλώνουμε μιά στρώση πατάτες, ύστερα τόν μισό κιμά, ύστερα πάλι πατάτες, ύστερα τόν υπόλοιπο κιμά. Ά-



πλώνουμε άπάνω μιά ζύμη όχι πολύ πηκτή, από άχνη, νερό, και τους δυό κρόκους των αυγών, καθώς και αλάτι πιπέρι και μοσχοκάρυδο.

Πασπαλίζουμε με λίγο τυρί κι' ύστερα παξιμάδι, και στέλνουμε το ταψί στο φούρνο.

Όταν γυρίση από το φούρνο, αφήνουμε τόν μουςακά να κρυσώση λίγο, κι' ύστερα τόν κόβουμε για να μη σκορπίση.

## Σ Α Π Ο Υ Ν Χ Α Λ Β Α Σ.

50 δράμια κόλλα για λουκούμια.

150 δράμια νερό.

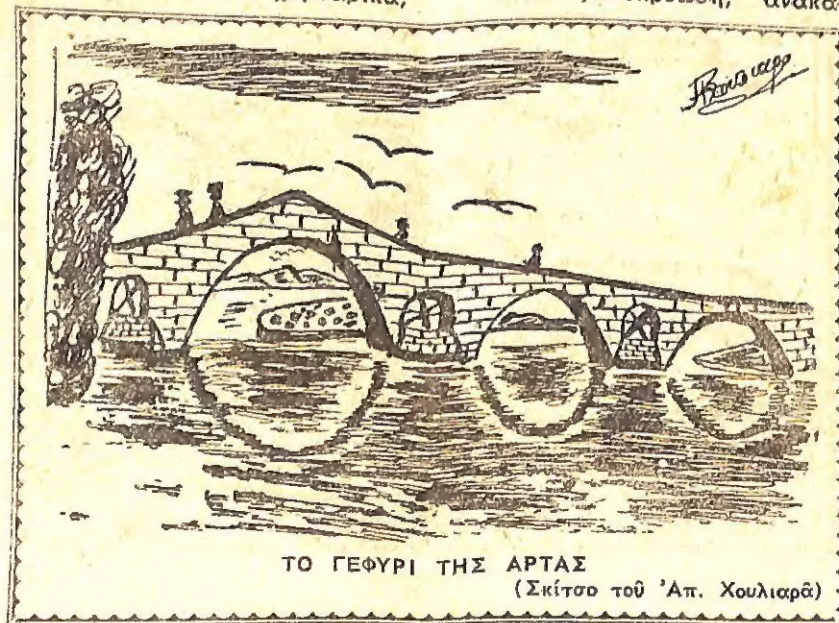
Μισή όκά μέλι.

Άμύγδαλα.

Ζεματάμε τ' άμύγδαλα, τα καθαρίζουμε, τα κόβουμε κομμάτια μακρουλά και τα καβουρντίζουμε. Βάζουμε το μέλι με 30 δράμια νερό σε μιά κατσαρόλα, το εσφρίζουμε, λιώνουμε την κόλλα με 100 δράμια νερό, και την ρίχνουμε στο μέλι που πρέπει να βράξη. Σ' όλο αυτό το διάστημα, ανάκατεύουμε διαρκώς με εύλινη κουτάλα. Όταν δέση καλά, ρίχνουμε τ' άμύγδαλα κι' εξακολουθούμε ν' ανάκατεύουμε ως να ξεκολλάη ή μάζα από τα πλάγια της κατσαρόλας. Έχουμε τότε έτοιμη φόρμα, αλειμένη με βούτυρο και πασπαλειμένη με κοπανισμένη ζάχαρη, ρίχνουμε τη μάζα, την αφήνουμε να κρυσώση και την βγάζουμε σε μιά πιτσέλα.

Μπορούμε αν θέλουμε αντί για μέλι, να μεταχειριστούμε σιρόπι (3 μέρη ζάχαρη, για ένα νερό).

Ή θειά ΜΑΡΙΑΝΑ



ΤΟ ΓΕΦΥΡΙ ΤΗΣ ΑΡΤΑΣ

(Σκίτσο του 'Απ. Χουλιαρά)



# ΜΕ ΕΡΩΤΟΥΝ και ΑΠΑΝΤΩ!

Ο Κων. Α. Ψιλός με έρωτά:

1) Γιατί ο ουρανός είναι γαλάζιος; 2) Γιατί δεν παγώνουν τα οινόπνευματώδη ποτά; 3) Πόσα χρόνια πέρασαν από τον Κατακλυσμό και πόσα από τον θάνατο του Σωκράτους;

Απάντηση: 1) Ο ουρανός, δηλαδή το χάος, δεν έχει χρώμα. Το γαλάζιο χρώμα του το δίνει η ατμόσφαιρα, η οποία παίρνει το χρώμα αυτό εξ αιτίας της πυκνότητάς της.

2) Ποιος σου είπε ότι τα ποτά δεν παγώνουν; Όχι μόνον τα ποτά που περιέχουν οινόπνευμα παγώνουν αλλά και αυτό ακόμη το καθαρών οινόπνευμα (δηλαδή η αιθυλική αλκοολή η αιθυλικών πνεύμα έχει ειδικό βάρος 0.79, βράζει σε 780,5 και παγώνει σε 114 βαθμούς κάτω από το μηδέν. Για να καταλάβεις σε τι βαθμούς παγώνει αρκεί να θυμηθείς ότι το νερό παγώνει σε θερμοκρασία μηδέν.

3) Από του Κατακλυσμού έχουν περάσει 5218 χρόνια και από του θανάτου του Σωκράτους (πέθανε στα 399 π.Χ.) 2351 χρόνια.

Ο Βασίλειος Σκουζής με έρωτά:

1) Υπάρχει πράγματι ελευθερία της βουλήσεως; 2) Ο Θεός είναι άπεριόριστος ή έχει βαθμίδες; 3) Ο Θεός έπλασε τον άνθρωπο ή τον δημιούργησε; 4) Ποιος έδωσε το όνομα ΰλη και από τί αποτελείται;

Απάντηση: Ο φίλος μου θέτει ερωτήματα άκρως φιλοσοφικά και θίγει θέματα τα οποία δεν νομίζω ότι είναι της αρμοδιότητος της στήλης αυτής. Ωστόσο απαντώ στα ερωτήματά του μέσα στα πλαίσια των δυνατοτήτων της σελίδας αυτής.

1) Βούληση είναι ψυχική λειτουργία, που εκδηλώνεται στην τάση του ανθρώπου προς κάτι και στην ενέργεια για την επιτυχία κάποιου σκοπού. Το θέμα της ελευθερίας της ανθρωπίνης βουλήσεως υπήρξε από την αρχαιότητα ένα από τα μεγαλύτερα προβλήματα της φιλοσοφίας. Τρεις είναι οι εκδηλώσεις της ελευθερίας αυτής της βουλήσεως ή αν θέλετε οι βαθμίδες για τις οποίες με έρωτά ο φίλος μου Σκουζής: Η πρώτη εκδήλωση της ελευθερίας της βουλήσεως είναι εκείνη που ξεκινά από ηθικά ελατήρια και τότε ο άνθρωπος πράττει κάτι ξεκινώντας όχι από ταπεινά ή ανήθικα ελατήρια, αλλά από ηθικές αρχές: ο άνθρωπος αυτός που χρησιμοποίησε έτσι την ελευθερία της βουλήσεώς του είναι ενάρετος. Η δεύτερη εκδήλωση είναι εκείνη που δίνει στον άνθρωπο την ικανότητα χωρίς να δέχεται εσωτερική ή εξωτερική βία να αποφασίζει και να κάνει κάτι. Αυτή είναι κυρίως η ελευθερία «του πράττειν».

Τρίτη εκδήλωση — και αυτή άπασχολεί κυρίως την φιλοσοφία — είναι η περίπτωση στην οποία ο άνθρωπος δεν εμποδίζεται από το νόμο «του αίτιου» και μπορεί δια δυνάμεως άνεξηγήτου να ακολουθήσει το ασθενέστερο ελατήριο. Είς το Διότιον ή «Βούλησις» δεν δημιουργεί νομικές συνεπείας όταν δεν υπάρχει και ανάλογη εκδήλωση. Αν ο φίλος μου που με έρωτά και οι φίλοι μου που θα διαβάσουν δεν κατάλαβαν και πολλά πράγματα τούτο οφείλεται στο γεγονός ότι θέματα τέτοια δεν μπορούν ούτε να εκλαϊκευθούν ούτε και να αναπτυχθούν σε περιωρισμένο χώρο.

2) Ξέρετε ακριβώς τί αναφέρει η Γένεσις γι' αυτό το ζήτημα. Πήρε χρώμα από τη γή και ΕΠΛΑΣΕ τον άνθρωπο. Αλλά η Γένεσις είναι περισσότερο «συμβολική» παρά λέει τον πραγματικό τρόπο της δημιουργίας. Κατά συνέπεια θα μπορούσε να πη κανείς πως ο κόσμος και φυσικά ο άνθρωπος είναι δημιούργημα του Θεού και

όχι πλάσμα υπό τη στενή φυσικά έννοια.

3) Η ΰλη είναι ή εις τον χώρον υπάρχουσα ουσία της οποίας οι τρεις απαραίτητες χαρακτηριστικές ιδιότητες είναι ο όγκος, το βάρος και η μάζα. Στην αρχαιότητα ο κυρίως ύλιστης φιλόσοφος ήτο ο Δημόκριτος, ο οποίος υποστήριξε ότι πάντα τα όντα μηδὲ της ψυχῆς εξαιρουμένης, είναι συνθέσεις ατόμων. Τα διδάγματα αυτά δέχτηκε και ο Έπικουρος. Στους νεώτερους χρόνους αί περί ΰλης και ύλισμού ιδέαι διαδόθηκαν κυρίως με τὰ συγγράμματα των Λαμετρί, του Φόγτ, του Μόλλεσσον, του Βύχνερ και του ζωολόγου Χαϊκελ.

Σήμερα όμως αί ιδέαι περί ΰλης παίρνουν νέες τροπές. Η διάσπαση του ατόμου και η ανακάλυψη ότι το άτομο είναι μία «συμπύκνωση ενέργειας», άνοιξε στην επιστήμη νέους ορίζοντες έρευνας και έχει επιφέρει τη συνδιαλλαγή μεταξύ του ύλισμου και της υπάρξεως του Θεού.

Ο Γεώργιος Μαντζίκης με έρωτά:

1) Σε ποιές χώρες βρίσκονται το κακαόδεντρο, ή καφέα, το ζαχαροκάλαμο; 2) Σε ποιά χώρα πρωτοκαλλιεργήθηκε το ρύζι;

Απάντηση: 1) Το κακαόδεντρο είναι δέντρο ιθαγενές της Νοτίου Αμερικής, καλλιεργείται στη Δυτική Αφρική. Τα σπέρματα του κακαόδεντρου από τα οποία κατασκευάζεται ή μάζα του κακάου, ή σοκολάτα, και βγαίνει το βούτυρο του κακάου, χρησιμοποιήθηκαν στην Εύρώπη κατά τον 16ον αιώνα, τὰ έφερε δὲ για πρώτη φορά ο Φερδινάνδος Κορτές, ο Ισπανός κατακτητής του Μεξικού. Η καφέα, της οποίας το όρθο όνομα στην ελληνική ονοματολογία είναι καφέα ή καφέα ή καφεόδεντρο, ευδοκίμει στην Ασία, την Αφρική, στη Νότιο Αμερική και ιδίως στη Βραζιλία. Το ζαχαροκάλαμον ή σακχαροκάλαμον είναι φυτόν ιθαγενές της Ασίας. Η καλλιέργειά του διαδόθηκε από τας Ινδίας δια της Αραβίας και της Αιγύπτου εις την Δ. Αφρική, την Κούβα, την Ιάβα, την Βραζιλία, το Μεξικό και άλλες τροπικές χώρες της Αμερικής.

2) Το ρύζι πρωτοκαλλιεργήθηκε στην Κίνα και γεινικά στις Ινδομαλαϊσικές χώρες και την Νότιο Αμερική. Στις χώρες αυτές το ρύζι είναι αυτοφυές.

Ο Νικόλαος Ταμπούρης με έρωτά:

1) Τι ήταν ή Σαμφώ; 2) Τι ή Μπουμπουλίνα;

Απάντηση: 1) Η Σαμφώ είναι Ελληνίδα λυρική ποιήτρια, ή οποία ύμνείται ως ή δεκάτη Μούσα. Θεωρείται ως σύγχρονη του Αλκαίου, του Σπησηόρου και του Πιπτακού. Γεννήθηκε στην Έρεσσό ή στη Μυτιλήνη και έζησε γύρω στα 628-528 π.Χ. Οι ιστορικοί αναφέρουν πως λόγω πολιτικών άνωμαλιών έφυγε από τη Μυτιλήνη και πήγε στη Σικελία, όπου έζησε από το 604-591 π.Χ. Όταν ξαναγύρισε στη Λέσβο μετέβαλε το σπίτι της σε ποιητικό και μουσικό σχολείο. Σύμφωνα με το θρύλο, ή Σαμφώ γκρεμίστηκε από το άκρωτήριο της Λευκάδας Λευκάτα. Μα όπως έχει αποδειχθή ιστορικά, ο θρύλος αυτός είναι καθαρή μυθοπλασσία. Γιατί είναι βέβαιο πως ή Ελληνίδα ποιήτρια πέθανε γρήγα πια στην πατρίδα της. Τα έργα της είναι ώδες, έρωτικά ποιήματα, επιθαλάμια, έλεγεια και επιγράμματα. Από αυτά σώζονται δύο πλήρη ποιήματα, όπως ο ύμνος στην Αφροδίτη και άποσπάσματα από μερικά άλλα.

2) Η Μπουμπουλίνα της οποίας το άληθινό όνομα είναι Λασκαρίνα, θυγατέρα του Σταυριανού Πινότση ήταν γυναικά από δεύτερο γάμο του Σπετισιώτη πλοιάρχου Δημητρίου Μπουμπουλή. Ο άντρας της σκοτώθηκε στα 1811 σε συμπλοκή με πειρατές Αλγερίνους. Πήρε προσωπικά μέρος στην Ελληνική Επανάσταση του 1821. Εξώπλισε τρία πλοία και πολέμησε με τους Τούρκους και στην ξηρά και στη θάλασσα. Δολοφονήθηκε στα 1825 στις Σπέτσες.

Ο Παναγιώτης Γερόπαπας με έρωτά:

1) Ποιός έτόνισε τον Εθνικό Ύμνο; 2) Από που κατάγεται ο Φαλμεράϋερ και τί υποστήριξε περί της καταγωγής των Ελλήνων; 3) Ποιός είναι ο μεγαλύτερος ρήτωρ της εποχής μας...

Απάντηση: 1) Τον Εθνικό Ύμνο, που, όπως είναι γνωστό, έγραψε ο Δ. Σολωμός, έμελοποίησε ο Νικόλαος Μαντζάρος, μουσουργός από την Κέρκυρα, που γεννήθηκε στα 1795 και πέθανε στα 1873.

2) Ο Ιάκωβος, Φίλιππος Φαλμεράϋερ είναι Γερμανός ιστορικός, καθηγητής του Πανεπιστημίου του Μονάχου και βουλευτής στην έθνοσυνέλευση της Φραγκφούρτης. Γεννήθηκε στα 1790 και πέθανε στα 1861. Στην πατρίδα του υπέστη άγριες διώξεις για τὰ άντιμοναρχικά του αίσθηματα. Τα κυριώτερα του έργα είναι: «Ιστορία της αυτοκρατορίας της Τραπεζούντας», «Ιστορία της Χερσονήσου του Μορέως κατά τους μέσους αιώνες», «Ποίαν επίδρασιν είχαν ή κατάληψη της Ελλάδος επί των τυχών των Αθηνών», «Περί καταγωγής των Νεοελλήνων» κλπ.

Με το βιβλίο «Περί της καταγωγής των Νεοελλήνων» υποστήριξε τη θεωρία κατά την οποία το γένος των Αρχαίων Ελλήνων εξέλιπε τελείως και ότι οι σημερινοί Έλληνες είναι απόγονοι Σλαύων, Αλβανών και άλλων βαρβάρων. Η θεωρία στηρίζεται κυρίως επί διαφόρων παρεξηγήσεων και σε όλη πια την έκτασή της έχει άνατραπή και σήμερα δεν έχει όπαδούς.

3) Σάν μεγαλύτερος ρήτορας της αρχαιότητας θεωρείται ο Δημοσθένης. Στη σημερινή μας εποχή κανένας άπολύτως ρήτωρ δεν ξεχωρίζει ώστε να μπορεί να θεωρηθή ως ο καλλίτερος ρήτορας. Ρήτορες όμως καλούς αναδεικνύουν όλα τα κοινοβούλια και όλα τα δικαστήρια σε όλες τις χώρες.

Η μαθήτρια Ζωΐτσα Κοντογιάννογλου με έρωτά:

1) Πότε ήκμασε ή Ελλάς; 2) Επί αρχαιότητος ή επί Βυζαντινής; 3) Ποιά ή θεά Κυβέλη; 4) Ποιός ο Τάνταλος;

Απάντηση: 1) Νομίζω ότι ή μεγαλύτερα άκμή της Ελλάδος ήτο επί Περικλέους και δι' αυτό ή εποχή εκείνη (490-429 π.Χ.) άνωμασθη και «Χρυσούς Αίώνες».

2) Η Κυβέλη ήτο μεγάλη και άρχαιοτάτη θεά καλούμένη από τον Όμηρο Ρέα. Ητο σύζυγος του Κρόνου και μητέρα του Δία, του Ποσειδώνα και του Άδου. Είχε τὰ όνόματα Ρέα, Κυβέλη, Μήτηρ.

3) Ο Τάνταλος δεν ήταν θεός αλλά μυθικός βασιλιάς της Φρυγίας, πατέρας του Πέλοπος, τον όποιον έσφαξε και τον προσέφερε γεύμα στους θεούς. Οι θεοί όμως άνέστησαν τον Πέλοπα και έτιμώρηναν για την πράξη του αυτή όν Τάνταλο να πεινάη και να διψάη στον Άδη χωρίς να μπορεί να φάη ούτε τὰ φρούτα που εύρίσκονται πάνω από το κεφάλι του, ούτε το νερό το όποιον έφθανε ίσα με τὰ χείλια του.

Ο Κ. Άθανασόπουλος με έρωτά:

Ποιό είναι το μεγαλύτερο και ποιό το μικρότερο κράτος σε έκταση και σε πληθυσμό;

Απάντηση: Το μικρότερο κράτος σε έκταση και πληθυσμό είναι το Βατικανό του όποιου ή έκταση είναι 0,44 τ. χιλ., και πληθυσμός 13.990, το Λιχενστάιν με 159 τ. χιλ. και με 11.600 κατοίκους.

Μεγαλύτερες σε έκταση χώρες είναι οι έξης: Ρωσία 21.267.720 τ. χιλ. (προηγείται έν τούτοις αυτής ή Βρετανική αυτοκρατορία της οποίας ή έκταση με τις κτήσεις της άνέρχεται εις 39.234.000 και πληθυσμό 484.499.000).

Έπειτα έρχεται ο Καναδάς (υπάγεται στη Βρετανική αυτοκρατορία) με 9.543.000 τ. χιλ. Κατόπιν ή Βραζιλία με 8.512.000 τ. χιλ. και αί «Ηνωμένοι Πολιτείαί με 7.839.631 τ. χιλ.

Σε πληθυσμό έρχεται πρώτη ή Βρετανική Αυτοκρατορία με 499.499.000 κατοίκους, έπειτα ή Κίνα 482.615.000, κατόπιν ή Ρωσία με 165.748.000 και ή Αμερική με 122.775.000 κατοίκους.



# Τα παιδιά χροιάζουν

## ΝΟΣΤΑΛΓΙΑ

Χωριό μου σὲ νοσταλγήσα  
στ' ἀλήθεια τώρα πάλι,  
ὅταν ὁ ἥλιος τὸ πρωὶ  
τὸ μάτι του προβάλλει.

Νοσταλγῶς ἀπ' τὸν ἴσκιο σου  
γιὰ λίγο νὰ περάσω  
κι' ἀπ' τῆς βρυσοῦλας τὰ νερά  
νὰ πιῶ νὰ ξεδιψάσω.

Νοσταλγῶσα τὴν ἡρεμὴ  
ζωὴ σου πιά νὰ ζήσω  
κοντὰ στὴν πράσινη τῆ γῆ  
γιὰ λίγο νὰ καθίσω.

Νὰ ἰδῶ στὴ χλόη τὰ πρόβατα  
νὰ βόσκουνε μὲ χάρη  
ν' ἀκούσω τὴ γλυκεῖα φωνή  
τοῦ σπίνου ἀπ' τὸ πουνάρι.

ΕΛΕΝΗ ΜΙΚΕΛΑΤΟΥ  
(Μαθήτρια Γυμνασίου Θηλέων  
Αργυροῦ Κεφαλληνίας)

## ΑΡΑΧΘΟΣ

Ἀργὰ - ἀργὰ, σὰν ἓνα πελώριο φίδι, ποὺ  
ἀρνέται μέσα στὸν καταπράσινο κάμπο κυ-  
λοῦν ἡσυχὰ καὶ βουβὰ τὰ θολωμένα νερά τοῦ  
Ἀραχθοῦ. Κοντὰ στὶς τόσες ὁμορφίες, ποὺ  
στολίζουν τὴν πόλὴ μας Ἀρτα, ἔρχεται καὶ  
ὁ Ἀραχθὸς νὰ συμπληρώσῃ τὸ στολισμό της.  
Πηγάει ἀπὸ τὰ Τζουμέρκα, καὶ χύνεται στὸν  
Ἀμβρακικὸ κόλπο, σχηματίζοντας γύρω ἀπὸ  
τὴν πόλὴ μας ἓνα κυκλικὸ στεφάνι, σὰν νὰ  
θέλῃ νὰ τὴν προφυλάξῃ ἀπὸ κάθε κακὸ. «Νύ-  
χτα περνάει τὸν Ἀραχθὸ τὸ φοβερὸ ποτάμι»,  
λέγει κάποια στρουθὶ σ' ἓνα δημοτικὸ τραγούδι.  
Καὶ πραγματικὰ φοβερὸ εἶναι τὸ ποτάμι αὐτὸ  
τοῦ τόσῃ, χάρη καὶ ὁμορφίᾳ δίνει στὴν πόλὴ  
Ἀρτα. Τὰ ἡσυχὰ καὶ βουβὰ νερά τοῦ κρύβουν  
μεγάλον κίνδυνον γιὰ τὴ ζωὴ τῶν ἀνθρώπων καὶ  
μεγάλῃ καταστροφῇ γιὰ τοὺς πορτοκαλιῶνες.  
Πόσοι ἀνθρώποι δὲν ἔχουν πληρώσει μὲ τὴ  
ζωὴ τους τὴν τρελλὴ ἀπόφασή τους νὰ τὸν  
διαδοῦν; Πόσα ζῶα καὶ δέντρα δὲν ἔχει παρα-  
σύρει καταστρέφοντας ἔτσι πολλὰ ἑκατοντάδες  
στρέμματα ἀπὸ πορτοκαλιῶνες; Φαντασίᾳ ἀν-  
θρώπου ἢ τὸ χέρι ζωγράφου δὲ θὰ μπορούσε νὰ  
προσθέσῃ πῶς καλὴτερη ζωγραφιά, καὶ πῶς  
μυθευτικὸ τοπίο στὴν πόλὴ. Μαζὶ ὅμως μὲ  
τὴν τόση ὁμορφίᾳ, ποὺ δίνει στὴ πόλὴ μας,  
δίνει κι' ἓνα ἀπὸ τὰ σπουδαιότερα ἀγαθὰ, τὸ  
νερό. Τὸ νερὸ τοῦ ποταμοῦ, μὲ κατὰλληλα μη-  
χανήματα καθαρίζεται καὶ γίνεται πόσιμο. Ἐ-  
κατοντάδες στρέμματα χωραφίων ποτίζει. Πό-  
σο μεγάλο κακὸ θὰ γινόταν στὴν πόλὴ, ἀν  
ξαφνικὰ σταματοῦσε τὸ ποτάμι. Ὁ κόσμος θὰ  
διψοῦσε, ἡ πόλὴ θὰ βρωμοῦσε, καὶ τὰ πάντα  
θὰ ἐναιωνόνταν.

ΦΙΦΗ ΧΡ. ΒΑΚΚΑ  
(Μαθήτρια Δ' τάξεως Γυμν. Θηλέων Ἀρτης)

## ΝΥΧΤΙΑΤΙΚΕΣ ΕΙΚΟΝΕΣ

Ἀργὰ - ἀργὰ, ἡ μάγισσα νύχτα ἔπλωνε τὰ  
μαῦρα πέπλα της!

Κουρασμένος ὁ ἥλιος ἔγερνε πίσω ἀπ' τὰ  
βουνὰ κι' ἄφηνε πίσω στὸ διάβα του κόκκινες  
πορφυρένιες ζώνες ποὺ νόμιζες πὼς ἔβαζε φω-  
τιά στὸ γέρο του πατέρα, τὸν οὐρανὸ!

Τὰ πουλάκια ἔγερναν χαρούμενα τὰ κεφα-  
λάκια τους πάνω στοὺς κλώνους!

Σὲ λίγο ἀπέραντη ἡσυχία βασιλεῦει παντοῦ!  
Ποῦ καὶ ποῦ κανένας ἀνυπόμονος σκύλος  
ἀφουγκράζεται καὶ ὕστερα σκίζει μὲ τὴ δια-  
περαστικὴ του φωνὴ τὴν ἡσυχία τῆς νύχτας!  
Ξαφνικὰ κατὰ κινεῖται ἀδόρυβα ποὺ προκαλεῖ  
τὴν προσοχὴ στὸν οὐρανὸν θέλον!

Μύρια ἀσημένια καντηλάκια τοιμέσθηκαν ἐκεῖ  
ἐπάνω! Τὸ φεγγάρι ξεπρόβαλε ὅπως πάντα  
ὀλόδροσο καὶ φωτεινὸ! Μοῦ χαμογέλασε καὶ  
ἔριξε τὸ ἀσήμι του στὴ γῆ!

Ὅλα δέχονταν αὐτὸν τὸν νυχτερινὸ ἐπι-  
σκέπτη μὲ χαρὰ! Οἱ λιγερόκορμες κορφοῦλες  
τῶν δένδρων ὑποκλίνονταν στὸ ἀπαλοχάδι ποῦ

περνᾷ ἀνάμεσά τους καὶ σιγογλυκομυρμου-  
ρίζουν!

Τὰ ἀηδόνια κρυμμένα στὶς πυκνὲς φυλλωσιές  
στελνουν τὶς εὐχαριστίες τους στὸν Ὑψιστο...

Τὸ ἀδιάκοπο καὶ μονότονον ρυθμικὸ θρόισμα  
τῶν δένδρων καὶ τοῦ μικροῦ ποταμοῦ ποὺ κυ-  
λοῦσε ἡσυχὰ, ρυθμικὰ μὲ τὰ γάργαρά του νερά  
κάτω ἀπὸ τὴν ἐκκλησοῦλα τὴν Παναγία, ἔδιναν  
νόμιζες ἐκεῖνη τὴν στιγμὴ μιὰ ὑπέροχη, συ-  
ναυλία! Τὸ φεγγάρι τώρα ὑψώθηκε πῶς ψηλά  
καὶ οἱ λαμπρές του ἀχτίδες σκορποῦσαν ὀλό-  
χρυσες ἀναλαμπές πάνω στὰ κρυστάλλινα νερά.  
Αὐτὰ στάθηκαν μαγικά, ἐκστατικά μπρὸς σ'  
αὐτὸ τὸ ὑπέροχο θέαμα ποὺ μαγεύει!

Τώρα νοιώθω τὸν ἑαυτὸ μου εὐτυχισμένο.  
Δὲν εἶμαι μόνος μέσα στὴ νυχτιά, νὰ πλῆξω  
μὲ αὐτὴν τὴν ἀπέραντη μοναξιά μου! Ἔχω  
συντρόφους! Καὶ εἶμαι εὐτυχισμένος!

Ναὶ εὐτυχισμένος!  
ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΠΑΣΒΑΝΤΗΣ  
(Μαθητὴς τῆς Β' τάξεως Ἐμπορικῆς Σχολῆς  
Δράμας).

## ΑΝΘΙΣΜΕΝΗ ΑΜΥΓΔΑΛΙΑ

Μιὰ χειμωνιάτικη μέρα βγήκα πρωτὶ στὸν  
κῆπο μου. Ἀφοῦ ἔρριξα τὸ βλέμμα μου ἐδῶ  
κι' ἐκεῖ, εἶδα μιὰν ἀνθισμένη ἀμυγδαλιά. Ἦ-  
ταν ἡ πρώτη ποὺ ἔβλεπα φέτος καὶ ἡ χαρὰ  
μου ἦταν μεγάλη. Ἦταν αὐτὴ ποὺ βιάστηκε  
μὲς τὰ χιόνια τοῦ Γενάρη νὰ πετάξῃ τὶς σκου-  
φίτσες καὶ νὰ ξεπροβάλλῃ τὰ χιονάτα ἀνθὰ της.  
Πρωτὺ βγάλε τὰ πράσινα φυλλαράκια της,  
γιὰ νὰ μᾶς δώσῃ παρηγοριά κι' ἐλπίδα πὼς  
ἔφτασε ἡ Ἀνοιξή. Εἶναι τὸ πρῶτο δένδρο ποὺ  
φόρεσε τὴν ἀνοιξιὰτικὴ στολή. Πεταλούδιτσες  
καὶ μέλισσες τρέχουν νὰ γευτοῦν τὸ γλυκὸ χυ-  
μὸ της, καὶ τὰ πουλάκια τριγυροῦν καὶ κε-  
λαηδοῦν μέσα στοὺς λευκοὺς κλώνους. Κι' αὐ-  
τὴ καμαρώνει σὰν νυφούλα στολισμένη μὲ τὸ  
ἄσπρο πέπλο της.

ΠΑΝ. ΘΕΟΔ. ΜΟΥΝΤΖΟΥΡΗΣ  
(Κακόρρευμα)

## ΜΑΣ ΗΡΘΕΣ ΑΝΟΙΞΗ

Μᾶς ἦρθες ἀνοιξὴ γλυκεῖα  
ἀνοιξὴ μυρωμένη  
μὲ ἄνθη καὶ μὲ λούλουδα  
πλουσιόστολισμένη.

Ἀπλώσε πρῶτ' ἀπ' ὅλα της  
τὸ πράσινο χαλὶ της  
καὶ σκόρπισε τὰ κάλλη της  
ποῦ ἔφερε μαζί της.

Σκόρπισε πρῶτα τὴ χαρὰ  
σὲ νέους καὶ πουλάκια  
π' ὀλημερίς τρέχουν πηδοῦν  
πάνω στὰ χορταράκια.

Τὰ λούλουδα μοσχοβολοῦν  
ὅλα μαζί στὴ Φύση  
καὶ σὲ βυθίζουν μονομιάς  
σ' ἓνα γλυκὸ μεθύσι.

Τὴν ἀνοιξὴ τὴν τραγουδοῦν  
ὅλοι μικροὶ μεγάλοι  
γιατὶ παίρνει ἀπὸ πάνω μας  
τὴν ξενιασιά καὶ ζάλη.

Τὴν ἀνοιξὴ τὴν τραγουδοῦν  
καὶ τὰ μικρὰ πουλάκια  
ποῦ ὀλημερίς τρέχουν πηδοῦν  
ψηλὰ εἰς τὰ κλαράκια.

ΝΙΚΟΛΑΟΣ ΓΕΩΡΓΟΥΛΑΣ  
(Τάξη Δ' 1ου Γυμνασίου Τρικάλων)

## ΤΟ ΧΩΡΙΟ ΜΟΥ

Σὲ μιὰ ὠραία τοποθεσία τῆς Ἑλλάδας κάτω  
ἀπὸ τὰ πόδια τῆς Οἴτης εἶναι φωλιασμένο  
τὸ ἀγαπητὸ μου χωριουδάκι. Γύρω καὶ μέσα  
εἶναι κατὰφυτο ἀπὸ λογίς - λογίς δένδρα, ποὺ  
τὰ ποτίζουν κρυστάλλινα νερά.

Πρὸς Ἀνατολὰς ὑψώνεται ἡ μικρὴ του πε-  
διάδα, ποὺ οἱ ἐργατικοὶ του κάτοικοι ξεκινοῦν  
πρωτὶ - πρωτὶ γιὰ νὰ τὴν κάνουν πῶς εὐφορὴ μὲ  
τὴν ἐργασία τους. Κι' ὁ ἄσπρομάλλης παπᾶς

τοῦ χωριοῦ μου βλέποντας τὸ ἡλιοβασιλεῖμα νὰ  
χρυσώνει τὶς κορυφές τῶν τριγύρω βουνῶν, ὁ-  
δηγεῖ τὰ βήματά του στὴν ὀλόλευκη ἐκκλησοῦλα  
τοῦ χωριοῦ γιὰ νὰ χτυπήσῃ τὸν Ἑσπερινό.

ΣΠ. Γ. ΣΚΑΦΙΔΑΣ  
(Παιδόπολὴ «Ἁγία Σοφία» Βόλου)

## Η ΠΗΓΗ

Τρέχει τὸ γάργαρο νερὸ  
χειμῶνα καλοκαίρι,  
καὶ κρύο, κρύο δροσερό,  
μεσ' ἀπ' τοὺς βράχους βγαίνει.

Τὴ δροσερὴ αὐτὴ πηγὴ  
κισσοὺς τὴν τριγυρίζει,  
κάθε βραδάκι καὶ αὐγὴ  
μ' ἀνθούς μοσχομυρίζει!

Τ' ἀγέριχα πλατάνια της  
ποῦ οἱ κορφές ἐνώνουν,  
μέσ' τοῦ αἰθέρα τὴν πνοή,  
μὲ λούλουδα μυρώνουν.

ΚΩΝΣΤ. Γ. ΝΤΕΜΠΟΣ

## Η ΠΡΟΣ ΤΟΝ ΠΛΗΣΙΟΝ ΑΓΑΠΗ

Ξερὸς βορριάς παγωμένος φυσοῦσε δυνατὰ,  
βογγοῦσε, οὐρλιαζε στὰ αὐτιά τοῦ μικροῦ Ἀ-  
λέκου. Ψηλὰ σύννεφα ἔτρεχαν γρήγορα, σύν-  
νεφα βαρεῖα, πελώρια. Ὁ Ἀλέκος ἔτρεχε σφιγ-  
γώντας περισσότερο στὸ κορμί του τὸ παλιὸ  
τοῦ τριμμένο σακκάκι, χώνοντας τὰ βυλιασμέ-  
να του χεράκια στὶς μασχάλες του, προσπα-  
θώντας νὰ δώσῃ λίγη ζεστασιά στὰ παγωμένα  
μέλη του. Στὸ χεράκι του σφίγγει μὲ λαχτάρᾳ  
τὰ λίγα λεπτὰ, ποῦ μὲ τὴ βοήθεια τοῦ Θεοῦ,  
κέρδισε σήμερα. «Σ' εὐχαριστῶ, καλὲ μου Θε-  
οῦλη, θὰ φάμε καὶ σήμερα ψωμάκι», σκέπτεται  
ὁ Ἀλέκος. Καὶ τρέχει μὲ χαρὰ πρὸς τὴν κα-  
λυδοῦλα του, ποὺ τὸν περιμένε ὅπως πάντα ἡ  
ἀρρωστή μανούλα του. Μὰ ἔαφον μιὰ ἀδύνατη  
κλαψιάρικη φωνὴ τὸν ἀποσπᾷ ἀπὸ αὐτὲς τὸν  
τίς σκέψεις. «Κάνετε μιὰ ἐλεημοσύνη στὸν δυ-  
στυχή». Μὲ σφιγμένη καρδιά γυρίζει ὁ Ἀλέ-  
κος τὸ κεφάλι του. Ἐκεῖ δίπλα του σὲ μιὰ  
γωνιά πεσμένος ἕνας ζητιάνος τοῦ ἔπλωνε τὸ  
τρεμάμενο χέρι του. Ἡ φτώχεια, ἡ δυστυχία  
ἦταν ζωγραφισμένη στὸ γεροντικὸ του πρόσω-  
πο. Τὸ κορμὶ του ἦταν τυλιγμένο σ' ἓνα κου-  
ρέλι ποὺ ἦταν μαζί ποικύμισο, σακκάκι καὶ  
παλτό. Ἡ καρδιά τοῦ μικροῦ σπαστάρισε ἀπὸ  
συμπόνια. Δὲν βάσταξε. Ἀφῆσε νὰ γλουστρή-  
σουν τὰ λίγα χρήματα μὲς τὸ μελανισμένο  
χέρι τοῦ γέρου ζητιάνου καὶ ἀπομακρύνθηκε  
γρήγορα. Ὁ ξερὸς βορριάς ἐξακολουθοῦσε νὰ  
φυσᾷ μὲ ἀγριο μουγκρητὸ. Εἶχε πηλὴ τὸ νέ-  
κταρ τῆς εὐτυχίας ποὺ χαρίζετ' ἡ θυσία κι' ἡ  
ἀγάπη στὸν πλησίον. Τί εὐτυχία νὰ φροντίξῃ  
ὁ ἘΝΑΣ ΓΙΑ ΤΟΝ ἈΛΛΟΝ!

ΑΝΤΙΓΟΝΗ ΔΙΓΚΑ  
(Τύχθιον - Σουφλίου)

## ΕΛΕΗΜΟΣΥΝΗ

Εἶναι μιὰ παγωμένη βροδὺὰ τοῦ χειμῶνα.  
Ἐξω ὁ βορριάς φυσᾷ μανιασμένα καὶ κάνει  
νὰ τρίξουν τὰ γυμνά κλαριά τῶν δέντρων.

Παντοῦ σκοτεινὰ! Ψυχὴ στὸ δρόμο! Μὰ  
ἔαφον κατὰ ἀναταράσσει τὴ γαλήνη αὐτὴ!  
Εἶναι ἡ παρουσία μιᾶς κόρης! Τὰ γαλανά της  
μάτια λάμπουν φοβισμένα στὸ σκοτάδι...  
Φαίνεται πὼς φοβάται πολὺ! Μὰ ποῦ πηγαί-  
νει; Προχωρεῖ, καὶ νὰ! Διευθύνεται πρὸς μιὰ  
καλυβά. Μπαίνει. Τὰ κρινόλευκα χερίτ' ἔχεις  
ἀφῆνον κατὰ πάνω σ' ἓνα τραπέζι, ποὺ γύρω  
του, στὸ ἀδύνατο φῶς ἐνὸς λυχναριοῦ δια-  
κρίνονται τρία χλωμά πρόσωπα. Στὰ μάτια  
τους φαίνεται ἡ δυστυχία καὶ ἡ ἐγκατάλειψη.  
Καθὼς βλέπουν, ὅμως, αὐτὴ τὴν κόρη, τὰ πρό-  
σωπά τους φωτίζονται ἀπὸ ἓνα ἀδύνατο χα-  
μόγελο, ἐνῶ συγχρόνως ἀπ' τὴν ἀκρὴ τῶν μα-  
τιῶν τους κυλάει ἓνα δάκρυ, δάκρυ χαρᾶς καὶ  
εὐγνωμοσύνης.

Μὰ ὅλα σὲ λίγο χάνονται. μαζί καὶ ἡ αἰ-  
θέρια μορφή τῆς κόρης.

Μὰ τί μυστηριώδης ἡ μορφή της! Ἵσως  
καταλάβατε ποῖα εἶναι. Εἶναι ἡ σπλαγχνικὴ  
καὶ μεγάλη ΕΛΕΗΜΟΣΥΝΗ!

ΙΣΜΗΝΗ ΤΣΑΚΠΙΝΗ  
(Μαθήτρια Γ' Γυμν. Σουφλίου)





# Τι νά γνωρίσωμε τὴν ΕΛΛΑΔΑ

## Στὸ Δικταῖο "Ἀντρο

Με τις λιακάδες τοῦ Μάρτη, εἶναι χαρὰ Θεοῦ νὰ περνᾷς μ' αὐτοκίνητο τὰ Μεσόγεια, καὶ νὰ καμαρώνῃς τὴν ἀνοητοσύνην τὴν στρώση τῆς γῆς. Πηγαίνομε — πού πηγαίνομε ἀλήθεια; — ὅπου μᾶς βγάλει ὁ δρόμος — φτάνει νὰ βλέπουμε τὰ χωριά καὶ τις πολιτείες τῆς Κρήτης.

Εἴμαστε τώρα στὸ αὐτοκίνητο, πού πηγαίνει στὸν Ἅγιο Νικόλαο, τὸ μικρὸ γραφικὸ λιμανάκι τοῦ Μεραμβέλλου. Ἡ σπάταλη φύση τοῦτοῦ τοῦ τόπου, πού ὀργιάζει σὲ βλάστηση κι' ἀνοητοσύνη, ἔχει ἀπλώσει παντοῦ τὰ καινούργια τῆς πλουμισμένα χαλιά. Μόλις τώρα, θαρρεῖς, τ' ἀποξύνει καὶ τὰ ἔχει ἐκθέσει στοὺς κάμπους καὶ στὶς πλαγιές.

Ἐδῶ, χιονισμένα — ἀπὸ τις μαργαρίτες καὶ τὸ χαμομήλι, ἐκεῖ παρδαλά — ἀπὸ τις μπλέ καὶ τις μὲν καὶ τις κόκκινες ἀνέμωνες. Ζαφορά κίτρινα τὰ λειβάδια — ἀπ' τις φουντωμένες ξυθίρες. Καταπράσινα κυματίζουν, ἀσημολάμποντας, καθὼς τὰ χαϊδεύει τ' ἀγέρι, τὰ νέα στάχυα... Περνάμε ἀπὸ χωριά γραφικά, κατεβαίνουμε στὶς Λίμνες γιὰ λίγη ὥρα κι' ἐπισκεπτόμαστε τὴν Ἁγία Φωτεινὴ μικρὸ ἐκκλησάκι, πού στέκεται σὰν ἀετοφωλιά, στοῦ βουνοῦ τὴν κόψη. Μπαίνουμε στ' ἄλλο αὐτοκίνητο, περνᾷμε ἀπ' τὸ Χουμεριάκο, ἀφίνομε πίσω τὸ Πλατυπόδι καὶ τις Βρύσες, κατεβαίνουμε τώρα κατὰ τὴ θάλασσα. Λάμπει ὁ ἥλιος κι' εἶναι ἀνάλαφρο τ' ἀγέρακι τοῦ κόλπου.

— Πόσο θὰ μείνουμε στὸν Ἅγιο Νικόλαο; λέει ὁ Φάνης. Θέλω νὰ δῶ τὴ μικρὴ λιμνούλα του. Ἦταν θαρρὰ κάποτε ἡφαίστειο πούχει σβύσει τώρα.

— Ἔτσι λένε, Φάνη μου. Ὁ λαὸς πιστεύει πὼς ἡ λίμνη αὐτὴ δὲν ἔχει πάτο. Δὲ βρέθηκε, λέει τὸ βάθος τῆς, γι' αὐτὸ ὑποθέτουν πὼς εἶναι κρατήρας. Μὰ φτάσαμε. Νά-τουν πὼς εἶναι κρατήρας. Μὰ φτάσαμε. Νά-τουν. Πάμε ἀπ' τὸ ὕψωμα νὰ τὴ δούμε καλύτερα. Λίγα μέτρα ἀπὸ τὴ θάλασσα, συγγενῶντας μ' ἕνα γεφύρι μαζὶ τῆς, νὰ ἡ γεμάτη μυστήριον λίμνη. Μέσα καθρεφτίζονται τὰ σπιτία, τὰ δέντρα καὶ οἱ δικοὶ μας οἱ Ἰσκιό. Εἶναι πολὺ γραφικὴ κι' ὁμορφὸ στολίδι γιὰ τὴ μικρὴ πολιτεία, πού εἶναι ὡστόσο ἡ ἑδρα τῆς Νομαρχίας, ἡ πρωτεύουσα τοῦ νομοῦ Λασιθίου.

— Οἱ δρόμοι εἶναι ὠραῖοι, λέει ὁ Μυρτώ.

Ναί, ὅλη ἡ κωμόπολη φαίνεται νέα κι' εἶναι ὠραῖες ἀκρογιαλίες. Τὸ καλοκαίρι αὐτὸς ὁ κολπίσκος, «τ' ἀμμουδι», ὅπως τὸν λένε, γεμίζει ἀπὸ λουόμενους. Ὁ Ἅγιος Νικόλαος εἶναι συγκοινωνιακὸς κόμβος καὶ σπουδαῖο ἐμπορικὸ κέντρο. Ἐπικοινωνεῖ ἀπ' τὴ θάλασσα, μὲ τὴν Ἐλούντα, τὴν Πλάκα καὶ τὸ νησάκι τῆς Σπιναλόγκας, πού εἶναι λεπροκομεῖο.

— Ἐπιτρέπεται νὰ πάω στὴ Σπιναλόγκα κανένας; ρωτᾷ ὁ Μυρτώ. Εἶναι θαρρὰ κάστρο ἐνετικό.

— Ναί, μὰ τώρα ἀνοίχτηκαν στὰ τεῖχη του μπαλκονάκια κι' ἐξέδρες, γιὰ τοὺς καίμενους τοὺς ἄρρωστους, πούναι τόσο ἀπομονωμένοι. Πηγαίνουν συχνὰ ἐπισκέψεις κι' οἱ ἄρρωστοι πούχουν καὶ μόρφωση καὶ πολιτισμὸ, εἶναι εὐχάριστοι στὴ συζήτηση. Μὰ δὲν εἶναι εὐκολο σήμερα νὰ πάμε. Μιά ἄλλη φορά.

Ἀφίνομε τὸν Ἅγιο Νικόλαο καὶ πηγαίνομε στὰ «Γουρνιά», τὸν πιδ παλαιὸ συνοικισμὸ τῆς Κρήτης, ἐκεῖ πού βρέθηκε τὸ σπουδαῖο Μινωικὸ βάζο μὲ τὸ χταπόδι.

— Τί μικρὰ δωμάτια, λέει ὁ Λεωνίδας, κοιτάζοντας τὰ ἐρείπια. Πὼς χωροῦσαν ἐδῶ μέσα οἱ ἄνθρωποι; Σὰν κουνελόσπιτα μοιάζουν!

— Ναί, εἶναι μικρά, τοῦ ἐξήγησα, μὰ καὶ κάθε ἀστέγαστο δωμάτιο φαίνεται μικρότερο, ἀπ' ὅτι εἶναι. Πάντως δὲν εἶναι βέβαια ἡ Κνωσσός. Τὰ Γουρνιά ἦταν ἀγροτικὸς συνοικισμὸς, ὅπως φάνηκε κι' ἀπ' τὰ ἐργαλεῖα καὶ τὰ εὐρήματα, π' ἀνακάλυψε ἐκεῖ ἡ ἀρχαιολογικὴ σκαπάνη.

Καὶ τώρα δρόμο γιὰ τὸ Λασιθί, τὸ θαυμασιὸ ὁροπέδιο τῆς Δίκτης. Πάμε στὸν τόπο, πού γεννήθηκε ὁ Δίας... Φεύγοντας ἀπὸ τὸ Ἡράκλειο, εἶδαμε πίσω μας, ἕνα μακρόστενο βουνό, πού τὸ λένε Γιούχτα (ἀπὸ τὸ Γιούμπιτερ, ὅπως ἔλεγαν οἱ Λατῖνοι τὸ Δία). Τὸ βουνὸ εἶναι ἀλήθεια παρὰ ξένο. Μοιάζει μὲ ἄνθρωπο. Ξαπλωμένο ἀνάσκελα... Ξεχωρίζεις καλὰ τὴν κοιλιά, τὴ μέση, τὸ στήθος καὶ προπαντὸς τὸ κεφάλι. Λές καὶ τὸ λάξεψε σμίλη. Ἕνας παμπάλαιος Γίαντας ἔγειρε στὴν καρδιά τῆς Κρήτης κι' ἀποκοιμήθηκε γιὰ πάντα... Λένε πὼς εἶναι ὁ ἴδιος ὁ Δίας, πού πέθανε ἐδῶ, στὸν τόπο πού εἶχε γεννηθῇ.

— Μὰ δὲν ἦταν ἀθάνατος, σὰ Θεός; μὲ ρωτᾷ ὁ Φάνης. Καὶ τὴν ἀπάντησιν τὴ δίνει ὁ Λεωνίδας.

— Αὐτὸ ἰσχύει γιὰ τὸ Θεὸ τὸν ἀληθινὸ, Φάνη, ὄχι γιὰ τὰ πλάσματα τοῦ θρύλου. Πού ζοῦν, ὅσο ζῇ κι' ἡ παράδοσις πού τὰ γέννησε. Δὲ θυμάσαι τὸν πικρὸ χρησμὸ, πούδωσε κάποτε ἡ Πυθία; «Οὐκέτι Φοῖβος ἔχει καλὴν»!

— Περιέργοι εἶναι οἱ Κρητικοί, εἶπε ὁ Μυρτώ. Τὸν θέλουν ὁλοτέλεια δικό τους τὸ Δία. ἔχουν τὸ λίκνο του καὶ τὸν τάφο του. Ποιὸς μπορεῖ νὰ τοὺς ἀρνηθῇ τὴν ποιητικὴ φαντασία;

— Καίρὸς ὅμως νὰ δοῦμε αὐτὸ τὸ λίκνο, εἶπα ἐγώ. Γι' αὐτὸ πάμε σήμερα στὸ Λασιθί. Ἐκεῖ, κοντὰ στὸ Ψυχρό, ἕνα λασιθιωτικὸ χωριό, βρίσκεται τὸ περίφημο Δικταῖο Ἄντρο, ὅπου, κατὰ τὸ μῦθο, τὸν ἐγέννησε ἡ Ρέα.

— Τί ὁμορφὸ θέαμα τὸ μεγάλο αὐτὸ ὁροπέδιο, φώναξε ὁ Λεωνίδας.

Εἴχαμε πιά ἀνέβῃ στὸ λασιθιωτικὸ κάμ-πο. Μοναδικὴ ὁμορφιά! Ἐδῶ τσοῦζει τ' ἀγέρι, καθὼς μᾶς χτυπάει στὰ πρόσωπα. Στὸν Ἅγιο Νικόλαο, ἦταν ζέστη, ἦταν ἀνοιξη, καλοκαίρι θάλεγε κανένας. Ἐδῶ ἐπάνω εἶναι χειμῶνας. Καταχιόνιστες οἱ πλαγιές τῆς μεγάλης ὁροσειρᾶς, κρύο τ' ἀγέρι κι' ὅς λάμπει ὁ ἥλιος... Βρισκόμαστε 850 μέτρα ψηλά. Τ' ὁροπέδιο εἶναι τόσο κλειστό, πού θὰ μεταμορφωνόταν σὲ λίμνη μὲ τὰ νερά τοῦ χειμῶνα, ἂν δὲν τὰ κατάπινε ὁ χῶνος. Τί εὐφορὸ ὁροπέδιο, ἀνάμεσα στὶς ψηλότερες κορυφές τῆς Δίκτης. Ἐννιά μὲ δέκα χιλιόμετρα μᾶκρος, πεντέξη πλάτος. Ἕνας ἀπέραντος κήπος, ἕνας παράδεισος ὅλο μιλιάς κι' ἀχλαδιές καὶ μπροστάνια.

Ὀλόγυρα εἴκοσι χωριά, πού τὸ μεγαλεῖτερο εἶναι τὸ Τζεμιάδο καὶ στὴ μέση, τοῦ κάμπου ἡ ἐκκλησία τοῦ Ἀγίου Γεωργίου, πού κάθε χρόνο, στὶς 20 Αὐγούστου, μαζεύεται στὴ χάριν τοῦ πληθὸς κόσμου.

— Κρίμα νὰ μὴν ἦταν καλοκαίρι, λέω στὰ παιδιὰ, γιὰ νὰ ρθούμε στὸ πανηγύρι. Νὰ δῆτε τότε τοὺς νερόμυλους πού γυρίζουν, ποτίζοντας τὰ περιβόλια. Μὲ τὰ ὀλό-

ἀσπρα φτερά τοὺς ὀλόνοιχτα μοιάζουν πελώριες μαργαρίτες.

Κοιμόμαστε κεῖνο τὸ βράδυ στὸ Ψυχρό, σ' ἕνα σπιτάκι πολὺ καλλιτεχνικὸ, μὲ χωριάτικα ξύλινα ἐπιπλά καὶ λαμπρὰ ὑφαντά. Τὴν ἄλλη μέρα, ἐπισκεπτόμαστε τὸ Δικταῖο Ἄντρο. Κατεβαίνουμε μὲ δαδιά στὸ χέρι. Μᾶς ὁδηγεῖ ἕνας ἐμπειρὸς Λασιθιώτης. Ἀτέλειωτες κιονοστοιχίες χωρίζουν τὸ ἐσωτερικὸ τοῦ σπηλαίου. Οἱ σταλαγμίτες κι' οἱ σταλακτίτες. Προχωροῦμε σὲ μεγάλο βάθος.

— Νὰ ὁ θάλαμος τῆς Ρέας, μᾶς λέει ὁ ὁδηγός, δείχνοντάς μας μιά κώχη, τριγυρισμένη ἀπὸ θαυμασίους σταλακτίτες.

Πόσο εὐφραίνεται ἡ φαντασία τ' ἀνθρώπου, νὰ δῇν ὀνόματα, νὰ ὀρίξη τ' ἀδέβαινα, νὰ ζωντανεύη τοὺς θρύλους!

Νά, ἡ δική μας τώρα ἔχει ἀνάψει... Σὲ τούτῃ τὴν κώχη, ἦρθε καὶ κρύφτηκε ἡ Τιτανίδα, ἡ Ρέα, ἡ κόρη τοῦ Οὐρανοῦ ἡ γυναῖκα τοῦ Κρόνου, γιὰ νὰ γεννήσῃ τὸ γιό τῆς, πού κάποια μέρα θὰ κυβερνοῦσε, κατὰ τὸ μῦθο, θνητοὺς καὶ ἀθάνατους. Καὶ γέννησε τὸ μωρὸ καὶ τὸ ἔδωσε ὑστερὰ στὶς Νύμφες καὶ στοὺς Κουρήτες νὰ τ' ἀναθρέψουν. Κι' ἐρχότανε μιά κατσίκά θεϊκὴ — πού τὸ κέρατό τῆς εἶνε ἀργότερα σύμβολο τοῦ πλούτου καὶ τῆς ἀφθονίας — καὶ θήλαζε τὸ νιογέννητο... Κι' οἱ Κουρήτες χτυποῦσαν, χορεύοντας τις ἀσπίδες τοὺς κι' ἀλαλάζανε, γιὰ νὰ πνίγουνε τις κρυγές τοῦ μωροῦ, νὰ μὴν τις ἀκούσῃ ὁ Κρόνος καὶ τὸ καταπιῇ, κι' ἐκεῖνο τὸ δύστυχο, σὰν τ' ἀδέρφια του... Γιατὶ ἔτσι εἶχε ὀρίσει ἡ μοῖρα τοῦ σωθῆ ὁ Δίας, γιὰ νὰ πάρῃ τὴν ἐξουσία τοῦ Κρόνου καὶ νὰ φέρῃ γαλήνη καὶ ἀρμονία στὴ γῆ καὶ στὸν οὐρανὸ.

— Ἦταν γνωστὸ στὴ Μινωικὴ ἐποχὴ τὸ Δικταῖο Ἄντρο; ρωτᾷ ὁ Φάνης.

— Μὰ βέβαια, λέει ὁ ὁδηγός μας. Ἐδῶ κατέβηκε ὁ Μίνωας καὶ τοῦ ἔδωκε ὁ Δίας τοὺς θεῖους νόμους. Βρέθηκαν μάλιστα καὶ πολλὰ ἀφιερώματα καὶ δωμοί, καὶ κτιστὸ ἱερό.

Προχωροῦμε. Οἱ σταλακτίτες εἶναι ἐξαί-σιοι κι' ἐπιβλητικοί. Τὸ σπηλαῖο μοιάζει παραμυθένιο, σὰν ἀπὸ ὄνειρο, σὰν ἀπὸ παιχνίδι τῆς φαντασίας. Οἱ στάλες, πού ὅλο πέφτουν ἀπὸ τοὺς θόλους, μᾶς ἔχουν μουσκέψει, κρυνάουμ... Μπροστὰ μας, ἐξ ἄλλου, ἀπλώνεται τώρα μιά ὑπόγεια λίμνη.

— Τὸ καλοκαίρι μπορεῖ κανένας νὰ τὴν περάσῃ μὲ βάρκα καὶ νὰ συνεχίσῃ τὸν περὶπατό του, λέει ὁ ὁδηγός.

Τὰ δαδιά τρεμοσβύνουν ἀπ' τις σταλαγματιές πού τὰ βρέχουν ὀλοένα. Πρέπει νὰ βγούμε. Τί κρίμα! Νὰ ἦταν Ἰούλιος, θὰ περνούσαμε τὴ λιμνούλα.

Μὲ τί ἀνακούφιση ξαναβλέπουμε τὸ φῶς τῆς ἡμέρας. Πὼς ζεσταίνει ὁ ἥλιος! Κατηφορίζουμε κατὰ τὸ χωριό. Μᾶς ξαφνιαζουν τραγοῦδια παιδικά. Περνάμε ἀπὸ τὸ σχολεῖο, πού εἶναι σηματοδότης, γεμάτο μυστιές καὶ δάφνες. Καὶ τότε μονάχα θυμόμαστε πὼς εἶναι παραμονὴ τοῦ Εὐαγγελισμοῦ, 24 τοῦ Μάρτη. Αὐριο εἶναι ἡ Ἐθνικὴ μας γιορτὴ. Τὰ παιδιὰ κάνουν τις τελευταίες τοὺς πρόβες.

— Ἐλάτε αὐριο στὴ γιορτὴ μας. Θάχουμε θέατρο καὶ τραγοῦδια, μᾶς λέει ὁ δασκαλός.

— Ναί, θὰ ρθούμε, λέμε μὲ μιά φωνὴ ὅλοι, καὶ παίρνοντας ἀπ' τὰ μαθητοῦδια τὸν τόνο μὰ καὶ τὸ κέφι, φεύγουμε τραγουδώντας τὸν Ἐθνικὸ Ὕμνο.

ΕΛΕΝΗ ΠΑΡΗ

## ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

Δάσκαλος: Δὲν εἶπαμε Χρηστάκη, ὅτι τὴν ὥρα τῆς μελέτης δὲν θὰ μιλάμε;

Χρηστάκης: Μὰ ἀκριβῶς κύριε. Δὲν μιλάω σὲ σὰς, ἀλλὰ στὸν συμμαθητὴ μου.

ΧΡΗΣΤΟΣ ΔΗΜΗΤΡΙΑΔΗΣ  
Ἀγροτοπαιδὸπολη Θεσ/νίκης





# Τὸν Καὶρὸ τοῦ ΒΟΥΛΓΑΡΟΚΤΟΝΟΥ

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΤΗΣ ΠΗΝΕΛΟΠΗΣ ΔΕΛΤΑ

30ον.

Σηκώθηκε πάλι κι έκανε μερικά βήματα νευρικά άπάνω και κάτω.

Νά φύγει! Νά φύγει! Νά φύγει!... Μά με τί τρόπο;

Γύρισε στο κρεβάτι του και αποθαρρυσμένος έπεσε στο στρώμα.

"Αδύνατο! Για να κατορθώσει να φύγει έπρεπε πρώτα να γίνει καλά, να σπάσει τα σίδερα, να βγει από το παράθυρο. "Άλλο δρόμο δεν είχε. "Εκτός... Εκτός αν ο δούλος τον βοηθούσε....

Και γιατί όχι; "Ο δούλος είχε δάκρυα στα μάτια σαν τον κοιτάζε... ο δούλος είχε φέρει το γράμμα του Γρηγόρη, είχε σūρει το σεντούκι στη θέση του...

Και η καρδιά του Κωνσταντίνου γέμισε πάλι έλπίδες.

Πέρασαν όμως μέρες, και ο Κωνσταντίνος ήταν ακόμα κλεισμένος στη φυλακή του. Τίποτα δεν άλλαξε.

Οι πληγές του είχαν γιάνει και, σαν αγρίμι στο κλουβί του, πήγαινε όλη μέρα κι έρχονταν, με πάντα την ίδια σκέψη στο νοῦ του. Πώς να φύγει;

"Η πόρτα ήταν άμπαρωμένη απέξω. Το παράθυρο έβλεπε σε γκρεμνό. "Από το πεζούλι, όπου είχε σκαρφαλώσει, τίποτα δε φαίνονταν. Μόνο μακριά, πολύ μακριά, οι κορυφές των βουνών χάνονταν στα χαμηλά σύννεφα.

Μά και γκρεμνός να μην ήταν κάτω, πώς να ξεριζώσει τα σίδερα που ήταν χτισμένα στον τοίχο μέσα;

Με λύσσα τα τίνιζε και τα τραβούσε ο Κωνσταντίνος. "Αδίκος κόπος! Και στα καλά του αν ήταν, όλη η δύναμή του δεν αρκούσε να σπάσει ή να λυγίσει τα χοντρά αυτά κάγκελα.

Και από το δούλο είχε απελπιστεί. Με κάθε τρόπο προσπάθησε να του εξηγήσει πώς ήθελε να φύγει, πώς θα του έδινε χρήματα, πλούτη, έλευθερία. Τίποτα! Είτε δεν καταλάβαινε ο δύστυχος κουφός, είτε φοβούνταν να έννοήσει, του αποκρίνονταν πάντα με το λυπημένο χαμόγελο άργοκουνώντας το κεφάλι, τάχα πώς δεν καταλαβαίνει.

"Απελπισμένος, είχε καθήσει στο κρεβάτι του ένα απόγεμα, και στη μοναξιά βασιάνιζε το νοῦ του να βρει τρόπο να φύγει.

Ούτε τον Γρηγόρη είχε δει πιά ούτε τον Δραξάν. Ούτε άλλος κανένας, εκτός από το δούλο, ήλθε πιά στο κελί του.

"Αν είχε το μαχαίρι του κάτι μπορούσε να γίνει. Θα ξεκολλούσε τις πέτρες, θα κλόνιζε, θα έβγαζε τα σίδερα. Μά τοῦ τὸ είχαν πάρει τὸ βράδυ εκείνο πού τον έπιασαν, και στη σκληρή πέτρα μάταια μάτωνε τα δάχτυλά του.

"Εξαφνα ανατρίχιασε. Τί ήταν αυτό;

Είχε ακούσει κάτι, ένα λαφρύ κρότο, σαν πετραδάκι, στον τοίχο, απέξω.

Κοίταξε τὸ παράθυρο μά δεν είδε τί-

ποτα. Βάσταξε την άναπνοή του και ακροάστηκε...

Και όμως δεν τρελαίνονταν! Δεύτερος χτύπος ακούστηκε.

"Ορθιος, με τα μάτια καρφωμένα στα σίδερα περίμενε.

"Εξαφνα, μιά πέτρα πέταξε ως κοντά στα κάγκελα, τα χτύπησε κι έπεσε πάλι έξω.

"Ο Κωνσταντίνος όρμησε στο σεντούκι, τὸ τράβηξε κάτω από τὸ παράθυρο, ανέθηκε άπάνω και από κεί τραβήχθηκε με τα χέρια ως τὸ πεζούλι.

Μά άλλο δεν είδε από τὸ γαλάζιο ούρανὸ και τα μενεξεδένια βουνά, πού χάνονταν μέσα στον όρίζοντα.

Δεύτερη φορά πέταξε ή πέτρα, πέρα-



"Ο Κωνσταντίνος πήδησε χάμω και τή μάζεψε.

σε μέσα στα κάγκελα κι' έπεσε στο πάτωμα.

"Ο Κωνσταντίνος πήδησε χάμω και τή μάζεψε.

"Ήταν στρογγυλό χαλίκι, και γύρω είδε χαραγμένες έλληνικά πέντε λέξεις: «Σά νυχτώσει, ρίξε τὸ σκoinί».

Σαοτισμένος κοίταξε τὸ παράθυρο, ύστερα τήν πέτρα, και πάλι τὸ παράθυρο. Ποιὸ σκoinί να ρίξει, και από πού;

"Η καρδιά του χτυπούσε δυνατά. Πώς ήταν φιλικὸ μήνυμα τὸ έβλεπε. Μά σκoinί δεν είχε, ούτε μπορούσε να τὸ φτιάσει. Βήματα πλησίαζαν στὸ διάδρομο.

Μόλις πρόφθασε ο Κωνσταντίνος να σπρώξει τὸ σεντούκι στη θέση του, και να πέσει στο στρώμα.

"Η πόρτα άνοιξε και μπήκε ο Δραξάν.

"Ο Κωνσταντίνος σηκώθηκε και στάθηκε μπροστά του.

Τήν ψυχική του ήσυχία τήν είχε ξα-

ναθρεί τώρα πού ήξερε πώς κάποιος φίλος ήταν απέξω.

Με σταυρωμένα χέρια τὸν κοιτάζε ο Δραξάν. Τα φρύδια του ήταν σουφρωμένα, τὸ πρόσωπό του σκοτεινὸ. Μά ο Κωνσταντίνος δὲ χαμήλωσε τα μάτια. "Ατάραχος κοίταζε τὸ Βούλγαρο στὸ πρόσωπο.

— Κρηνίτη, είπε ο Δραξάν, οί πληροφορίες πού περίμενα έφθασαν.

Σταμάτησε μιά στιγμή σά να περίμενε άπάντηση. Μά ο Κωνσταντίνος δεν αποκρίθηκε.

— "Η άπάντηση έφθασε, επανέλαθε ο Δραξάν. Τὸ γράμμα σου ήταν γνήσιο, και σε είχε στείλει τωόντι ο Γαβρυήλ Ρωμανός. Μά γιατί μοῦ είπες πώς δεν έχεις άδελφό;

— Γιατί δεν έχω, αποκρίθηκε, ο Κωνσταντίνος.

Περιφρονητικὸ χαμόγελο πέρασε στα χείλια τοῦ Βουλγάρου.

— Μαζί με τήν άπάντηση τής "Αχρίδας, μοῦ έφθασε και άλλη είδηση από τὸ Βουτέλιο, είπε. "Ενας νέος "Ελληνας δούλευε σ' έναν ξενώνα, με ψεύτικο όνομα δούλου Βουλγάρου. Μήπως τὸν γνωρίζεις;

Κρύος ιδρώς χύθηκε στο κορμί τοῦ Κωνσταντίνου, μά δεν αποκρίθηκε, ούτε χαμήλωσε τα μάτια του.

— "Εκείνος σε γνωρίζει, Κρηνίτη, εξακολούθησε ο Δραξάν, και λέγεται άδελφός σου. Είμαι αλήθεια πώς άλλο τίποτα δε θέλησε να πει. Μά ίσως, με τα μαρτύρια, μάς διηγηθεί και περισσότερα.

Σταμάτησε πάλι, και τὸ είρωνικὸ χαμόγελο ξανατέντωσε τα χείλη του:

— "Αν είσαι κείνο πού δείχνεσαι, εξακολούθησε αλλάζοντας τόνο, δηλαδή πιστὸς υπηρέτης τοῦ Τσάρου, γιατί θέλησες να με βγάλεις από δῶ, και τόσο καλά ενήργησες, πού επιτέλους κατάφερες τὸν Τσάρο να με φωνάξει, ενώ ήξερες πές με κάθε τρόπο έπρεπε να βρίσκομαι δῶ;

— "Επρεπε να βρίσκεσαι δῶ; είπε ο Κωνσταντίνος. Μά τήν αλήθεια, δεν τὸ φανταζόμουν! Μήπως λοιπὸν βρισκόμαστε στον Πρίλαπο, ή σε κανένα άλλο φρούριο τοῦ Τσάρου, πού σ' έμπιστεύθηκε ο άφέντης σου ξέροντας τήν αδάμαστη παλληκαριά σου, Δραξάν;

"Ο Βούλγαρος δάγκωσε τα χείλια του κι' έκανε μερικά βήματα άπάνω-κάτω.

"Υστερα σταμάτησε μπρός στον Κωνσταντίνο.

— Είμαι περιττός οί κωμωδίες, είπε με άπόφαση. Πώς τήν έμαθες τήν αίτία πού με κρατούσε δῶ, δεν ξέρω. Μά τήν έμαθες. Τὸ λόγο πού σ' έκανε να σταματήσεις τὸσον καιρὸ τούς σκοπούς μοῦ τὸν μαντεύω... και τὸν ξέρω... Με τή



ζωή σου θα πληρώσεις την προδοσία σου.

— Προδοσία; είπε ο Κωνσταντίνος. Περίεργη λέξη στο στόμα σου, Δραξάν, μάλιστα αλήθεια! Πώς ονομάζεις άραγε τη δουλειά που έτοιμάζεις έσύ στο αυτοκρατορικό αυτό φρούριο των Βοδενών όπου αυτή την ώρα κρύβεται ο άν κακούργος;

Ανασηκώθηκε, και όρθιος έμπρός στο Βούλγαρο, με ψηλά σηκωμένο το κεφάλι:

— Ναι, είπε, οι κωμωδίες είναι περιττές. Το λόγο που γύρευα να σε βγάλω από δω, πριν επιτύχεις την προδοσία των Βοδενών, τον μάντεψες σωστά. Είμαι κατάσκοπος του Αυτοκράτορα.

— Κρηνίτη! ξεφώνισε έξω φρενών ο Δραξάν. Τα λόγια σου αυτά θα σε πάνε στο παλούκι, στο μαρτύριο! Θα σάς κάνω, και σένα και τον αδελφό σου, να ξεψυχήσετε στα άγριότερα βασανιστήρια.

— Γιατί; διέκοψε ήσυχος ο Κωνσταντίνος. Έπειδή δουλεύουμε για την Πατρίδα μας;

— Τ' όμολογείς λοιπόν; Τ' όμολογείς;

— Τ' όμολογώ, ναι, Δραξάν. Δουλεύουμε για την πατρίδα μας, όπως έσύ δουλεύεις για τη δική σου! Και είμαστε ελεύθεροι, εμείς, Δραξάν, γιατί δεν πατήσαμε όρκο κανένα!

Ο Δραξάν έκανε ένα βήμα πίσω σά να τον είχε τσούξει καμταϊκιά. Όλο το αίμα είχε φύγει από το πρόσωπό του. Χλωμός, ταραγμένος κοίταζε τον Κωνσταντίνο, χωρίς να μπορεί λέξη ν' άρθρώσει.

— Ήμαστε παιδιά μικρά όταν μάς πήρε ο Τσάρος από την άγκαλιά της μάνας μου, εξακολούθησε ο Κωνσταντίνος. Τον πατέρα μου τον κάρφωσε ο Ίθάτζης, ζωντανό, στο δέντρο, έμπρός στα μάτια μου. Τη μητέρα μου την είδα αιματοκυλισμένη στους δρόμους, σφαγμένη από τους πατριώτες σου. Και στο σταυρό όρκιστήκαμε να τους εκδικησώμε, ο Μιχαήλ κι' εγώ. Πού βλέπεις προδοσία, Δραξάν;

Ο Βούλγαρος είχε όπισθοχωρήσει ως τον τοίχο. Τα ανάματα χείλια του έτρεμαν.

— Ο Μιχαήλ... μουρμούρισε, για ποιόν Μιχαήλ μίλησες;

— Τον Ίγερινό... άποκρίθηκε ο Κωνσταντίνος, τον αδελφό της γυναίκας σου, της Έλληνιδας. Βούτησε τώρα τα χέρια σου στο αίμα του! Είναι το ίδιο που τρέχει στις φλέβες των παιδιών σου!

Νευρικό τρεμούλιασμα τίνιζε το σώμα όλο του Δραξάν. Στυλώθηκε στον τοίχο, και μια - δυό φορές πέρασε στο πρόσωπό του το χέρι του που έτρεμε σά φύλλο.

Ο Κωνσταντίνος είδε τη συγκίνησή του, και τον λυπήθηκε.

— Στην εκκλησία όταν μπήκες, είπε πιο σιγά, όταν με συντριμμένη την καρδιά παρακαλούσες την Παναγία να σε συγχωρήσει που πάτησες τον όρκο σου, σε είδα και σε άκουσα. Κι' έφυγα για να σου άφήσω ελεύθερη την εκκλησία όπου γερμένους έκλαιγες. Δυό βήματα είχα να κάνω για να σε παραδώσω στον Αυτοκράτορα που βρίσκουνταν στο Βουτέλιο. Μά δεν το έκανα. Γιατί στην προσηχή σου μάντευα το βάσανο της ψυχής σου, που για την Πατρίδα σου πατούσες και τον όρκο σου άκόμα... Τώρα είμαστε στα χέρια σου, ο φίλος μου κι' εγώ. Σκότωσέ μας, έχεις το δικαίω-

μα να το κάνεις, γιατί, στο σταυρό τ' όρκίζομαι, αν ποτέ ξαναπέσεις στα χέρια μου, τη ζωή σου δε θα σου τη χάρισω! Μά σκότωσέ μας σά στρατιώτες, όχι με το ντροπιασμένο θάνατο του φονιά!

Ο Δραξάν σήκωσε το τραθηγμένο άχνο του πρόσωπο και κοίταζε το νέο στα μάτια.

— Έχθροι όρκισμένοι, λοιπόν... είπε. Πάει καλά. Θα με σκοτώσεις, λές. Μά πρέπει πρώτα να με πιάσεις! Όστόσο σε προτιμώ έτσι, παρά αν ήσουν αληθινά ο άνάνδρος δοϋλος των δικών μας, όπως σε νομίζει άκόμα ο Ρωμανός... Είσαι άξιος έχθρός μου.

Βγήκε έξω και άμπάρωσε την πόρτα.

Σε μια στιγμή βρέθηκε πάλι ο Κωνσταντίνος στο πεζούλι άπάνω. Σκοινί δεν είχε μά είχε ένα πάλωμα. Σκέφθηκε να το σχίσει λουρίδες - λουρίδες, να τις δέσει τη μια με την άλλη και να κατέβει από το παράθυρο.

Μά πρώτα έπρεπε ν' άνοίξει το δρόμο.

Με το χαλίκι του προσπάθησε να φάγει την πέτρα γύρω στα κάγκελα.

Ήταν άσκοπη δουλειά, το ήξερε. Μά του ήταν άδύνατο να καθήσει άεργος τόσες ώρες, ώσπου να νυχτώσει.

Είχε βραδιάσει πιά, όταν έξαφνα έτριξε η κλειδαριά της πόρτας.

Ο Κωνσταντίνος πήδησε κάτω, μά την ίδια στιγμή η πόρτα άνοιξε, ένα χέρι πέρασε μέσα, έριξε χάμω ένα κουλουριασμένο σκοινί κι' έκλεισε πάλι βιαστικά.

Ο Κωνσταντίνος το πήρε και το ξετύλιξε. Ήταν πολύ μακρύ και δυνατό.

Στιγμή δε στάθηκε να σκεφθεί ποιός έφερε το σκοινί και ποιός έριξε την πέτρα. Φίλος ήταν άπέξω, αυτό μόνο ήξερε, κι έπρεπε να φύγει, να φύγει, να φύγει!

Αφού του έφεραν το σκοινί, θα του έφεραν κι' ένα μαχαίρι ή τίποτα άλλο, να σπάσει τα κάγκελα και να βγει. Άλλο δεν του έμενε παρά να περιμένει ώσπου να νυχτώσει.

Ο ήλιος βασιλευε άργά - άργά πίσω από τα βουνά, και οι κατακόκκινες άκτίνες πλημυρίζαν το γαλάζιο άσυνέφιαστο ούρανό, περιτριγύριζαν τις κορυφές σά τόξα πορφυρένια.

Ο Κωνσταντίνος κοίταζε το λαμπρό αυτό θέαμα και του φάνηκε κακό σημείο.

«Αίμα!...» μουρμούρισε, «ποτάμι θα χυθεί».

Μά να φύγει! Να φύγει από τη φυλακή του, να τρέξει να φέρει βοήθεια; να είδοποιήσει μονάχα το φρούραρχο πώς στη φρουρά του μέσα δουλεύει η προδοσία, και τότε άς χυθεί το αίμα ποτάμι, τί μ' αυτό; Φθάνει να σωθεί το κάστρο.

Λίγο - λίγο χλώμιασαν οι κόκκινες άκτίνες, μικρεψαν, έσθυσαν. Μελαγχολική σταχτεράδα άπλώθηκε στη φύση. Και σιγά - σιγά πλάκωσε το σκοτάδι.

Έξαφνα, ένα σιγανό, πολύ σιγανό σφύριγμα άκούστηκε άπέξω.

Ο Κωνσταντίνος άνατράχιασε, κατάλαβε πώς ήταν σημείο για κείνον,

“Έριξε το σκοινί του από το παράθυρο, κρατώντας την άκρη στα χέρια του, και περιμένει.

Σε λίγο, δεύτερο σφύριγμα, επίσης σιγανό, άκούστηκε, και κάποιος από κάτω κούνησε το σκοινί.

Με βία το τράβηξε ο Κωνσταντίνος. Στην άκρια ήταν δεμένο ένα μαχαίρι κι' ένα πανάκι, όπου κάποιος άγνωστο χέρι είχε γράψει με κάρβουνο:

«Σπάσε τα κάγκελα και κατέβα. Φίλος σε περιμένει».

Με καινούριο θάρρος άρχισε πάλι ο Κωνσταντίνος να πελεκά και να ξεκολά την πέτρα.



— Κρηνίτη! φώναξε έξω φρενών ο Δραξάν.

ΚΒ'.

## Η ΣΥΝΕΙΔΗΣΗ ΤΟΥ ΙΕΡΕΑ

Από το κελί του Κωνσταντίνου, ο Δραξάν πήγε ίσια στο δωμάτιό του, ένα μικρό καμαράκι του μεγάλου πύργου, όπου τον έκρυβαν οι άξιωματικοί που συνωμοτούσαν μαζί του.

Έκλεισε την πόρτα, και με άτακτα βήματα άρχισε να περπατά άπάνω-κάτω, γυρεύοντας να κουράσει, να σπάσει τα παρατεντωμένα νεύρα του.

Πήρε από το τραπέζι ένα μάτσο γράμματα και θέλησε να τα μελετήσει. Το μάτι του έπεσε πρώτα - πρώτα στο μήνυμα που είχε λάβει από το Βουτέλιο.

«Σάν έμαθ' πώς ο Κρηνίτης ήταν αιχμάλωτος», έλεγε το γράμμα, «ο Έλληνας δεν άντιστάθηκε πιά. Όμολόγησε πώς ήταν αδελφός του και ζήτησε για μόνη χάρη να τον άφήσουμε να τον ξαναδεί πριν πεθάνει. Περιμένουμε διαταγές σου...».

Πέταξε τα χαρτιά στο τραπέζι κι' έκρυψε το κεφάλι του μέσα στις χούφτες του.

«Πατρίδα...» μουρμούρισε, «Πατρίδα!... Όλα για σένα: γυναίκα, παιδιά, συνείδηση, τιμή, και την ψυχή μου άκόμα που κοντεύω να την κολάσω...».

Σηκώθηκε και άρχισε πάλι να περπατά άπάνω και κάτω. Μά τίποτα δεν ήσυχάζε την άγωνία του.

Σε μια γωνιά της κάμαρας, ένα άσημένιο καντήλι έκαιε μέρα - νύχτα έμπρός στο εικόνισμα της Παναγίας.

Ο Δραξάν έπεσε στα γόνατα.

(Ή συνέχεια στο άλλο φύλλο)



# ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΤΩΡΑ ΦΟΡΟΥΝ

## Η ΑΠΕΛΕΥΘΕΡΩΣΗ ΤΗΣ ΗΠΕΙΡΟΥ

Παντού αντίλαλους χαρούμενο και ελεύθερο  
το ελληνικό τραγούδι...

Παντού τα πουλάκια κελαιδούσαν γλυκά τρα-  
γουδία. Κάμποι, βουνά, ποτάμια, θάλασσες ρο-  
φούσαν τον αέρα της λευτεριάς...

Η μάνα Έλλάδα όμως πενθούσε και θρη-  
νούσε για το γενναίο κορίτσι της που οι βάρ-  
βαροι τό τυραννούσαν σκληρά...

Όλοι οι ελεύθεροι Έλληνες ένωσαν βα-  
θεία τον πόνο της 'Ηπείρου. Γι' αυτό πήραν  
τά όπλα (που είχαν βροντολογήσει το 21) και  
είπαν: α'Ελευθερία στην 'Ηπειρο.

Χειμώνας βαρύς σκέπαζε τη 'ηπειρωτικά βου-  
νά. Ο βοριάς σφύριζε και σάρωνε τα πάντα.  
Τίποτα όμως δεν στάθηκε ικανό να λυγίση την  
άταλάνια καρδιά των Έλλήνων. Ούτε τα χιό-  
νια, ούτε οι σφαίρες και τα κανόνια των Τούρ-  
κων. Ο Βασιλιάς Κωνσταντίνος ΙΒ' Αρχι-  
στράτηγος των Έλλήνων, σάν αετός κάθεται  
στο πτερό του στρατού του και τον έμφυχώ-  
νει. Τα Γιάννινα βρίσκονται περικυκλωμένα με  
γερὰ φρούρια των Τούρκων. Μέσα στα Γιάν-  
νινα στην πόλη της Κυρά Φροσύνης είναι η  
φωλιά των Τούρκων. Οι στίχοι του Βαλαωρίτη

«Έπεσαν τα Γιάννινα σιγά να κοιμηθούν  
Έσβυσαν τα φώτα τους, έκλεισαν τα μάτια...»

μάς δίνουν ζωντανά την εικόνα της σκλαβωμέ-  
νης πόλης. Η ήμερη όμως που περίμενε ο Έλ-  
ληνικός λαός ήρθε. Το δημέρωμα της 21ης Φε-  
βρουαρίου 1913 βρίσκει τα χιλιοτραγουδι-  
σμένα Γιάννινα στα χέρια του στρατού μας.  
Οι σκλαβωμένοι τότε Γιαννιώτες στο αντίκρυ-  
σμα των παλληκαριών της Έλλάδας, χύνουν  
δάκρυα χαράς.

Στο πέρασμα των ήρώων ανθίζουν δάφνες,  
που η ελευθερία 'Ηπείρος τις μάλεψε και έπλεξε  
στεφάνια για τους νεκρούς του Μπιζανιού.  
Απ' άκρη σ' άκρη της Έλλάδας αντίλαλει  
κάθε τέτοια μέρα το τραγούδι:

«Έπεσαν τα Γιάννινα μάτια πολλά το λένε.  
Μάτια πολλά το λένε όπου γελούν και κλαίνε.  
Το λέν πουλιά των Γρεβενών και αηδόνια του

(Μεταόβου,  
Ζαλόγγου).

## ΣΩΤΗΡΙΟΣ Β. ΦΑΣΟΥΛΗΣ

(Α' τάξη Γυμν., Παιδόπολη «Αγία Σοφία  
Βόλου)

## Η ΠΑΤΡΙΔΑ ΕΛΕΥΘΕΡΩΝΕΤΑΙ

Η "Ανοιξη μοσχολούσε σε όλα τα ελλη-  
νικά βουνά και στους κάμπους, με το κρύο  
ήταν τσουχτερό. Ακόμη και στις απόκρημνες  
κορφές του Γράμμου και της Πίνδου το χιόνι  
ήταν στίβαγμένο. Οστόσο οι κορυφαίοι κάθε πρωί ξε-  
φάντωναν στα δέντρα. Ήταν Απρίλιος του  
1948. Η 'Η πιδ μαύρη, η πιδ σκοτεινή εποχή  
της κατοχής, του πολέμου. Το συμμορτικό θη-  
ρίο ξεφυχούσε, και στο στερεό σπαρτάρισμα  
του σάρωνε χωριά και πολιτείες. Ήθελε να  
σβύση την ελληνική ψυχή και τη θρησκεία,  
που είχε ριζώσει μέσα στα ελληνικά στήθη.  
Ήμασταν μικρότεροι τότε, με την καρδιά δ-  
λων μας την πλημμύριζε ένα ρίγος έθνικής  
συγκινήσεως. Οι μήνες κυλούσαν ό ένας μετά  
τόν άλλον. Ξαφνικά όμως, το πυκνό αυτό σκο-  
τάδι της σκλαβιάς το φώτισε παρήγορη η πρώ-  
τη άχτίδα έλπίδας. Ναί!... Δεν θα βαστού-  
σαν άλλο. Τα γενναία παλληκάρια βλέποντας  
την Πατρίδα να κινδυνεύει από τον έχθρό, έφη-  
σαν κάθε τους εργασία, και πολεμώντας με το  
όπλο στο χέρι έδιωξαν τον βάρβαρο έχθρό.  
Δύσκολα όμως. Πόσα και πόσα παλληκάρια  
πότισαν με το άγιο αίμα τους τα άγια χώ-  
ματα της άγαπημένης μας Πατρίδας!

Αυτή είναι η Πατρίδα. Αθάσστη στην φυ-  
σική ωραιότητα, άθθαστη στην πολεμική άν-  
δρεία.

ΧΡΗΣΤΟΣ ΣΑΜΑΝΙΔΗΣ  
(Β' τάξη Γυμνασίου Γιαννιτών)

## ΑΠΕΛΕΥΘΕΡΩΣΗ ΤΩΝ ΙΩΑΝΝΙΝΩΝ

Το μαύρο πέπλο της πικρής σκλαβιάς σκέ-  
παζε απ' άκρη σ' άκρη τα Γιάννινα. Γύρω  
στέκονταν σάν άγρυπνοι φρουροί τα βουνά:  
Μισοκέλι, Μανολιάσσα, Αητοράχη και το θρυ-  
λικό Μπιζάνι. Όλα όμως ήταν καλά όχυρω-  
μένα με έχθρικό στρατό. Παντού βουδαμύρα.  
Τίποτα δεν άκούσαν. Η Έλλάδα αποφά-  
σισε να ελευθερώσει το ένδοξο αυτό κομμάτι  
της.

Και πραγματικά. Αρχηγός των Έλλήνων  
ήταν ο Βασιλιάς Κωνσταντίνος, ο Στρατηλά-  
της. Τών Τούρκων ο Έσάτ πασάς.

Τόν Φλεβάρη του 1913 έγινε μάχη στο ξα-  
κουσμένο Μπιζάνι. Ο Έλληνας φαντάρος σάν  
δράκος δρασκελίξε τα βουνά διώχνοντας τον  
κατακτητή Τούρκο, και τα Γιάννινα έπεσαν  
πάλι σε ελληνικά χέρια. Τήν 21 του Φλεβάρη  
του 1913 μπήκε μέσα στην πολυπόθητη πόλη  
νικητής ο ένδοξος ελληνικός στρατός. Η γα-  
λανόλευκη κυματίσε πάνω στις έκκλησιές.

Οι Γιαννιώτες, ελεύθεροι πιά, δέχτηκαν με  
δάκρυα χαράς το στρατό μας και την γαλα-  
νόλευκη, που είχαν χρόνια πολλά να την δούν  
ύψωμένη περήφανα στον κοντό της.

Και τη χαρά τους περιγράφει το λαϊκό τρα-  
γούδι:

«Τά πήραμε τα Γιάννινα μάτια πολλά το λένε,  
όπου γελούν και κλαίνε».

ΓΕΩΡΓ. ΖΗΔΡΟΣ  
(Παιδόπολη - Αριάς Βόλου)

## ΣΚΛΑΒΩΜΕΝΗ ΧΕΛΩΝΑ

Έχω δυο χαριτωμένα ξαδερφάκια τον Τάκη  
και τον Γιώργο, πούναι αληθινή χαρά να κου-  
βεντιάσεις μαζί τους, γιατί είναι έξυπνοι και  
άπονηρευτα, όπως άλλωστε όλα τα παιδάκια  
της ηλικίας τους. Είναι όμως τόσο άνομοια  
στην κοιλιά και στο χαρακτήρα, που τα θαρείς  
πώς δεν είναι αδέρφια.

Τόν περασμένο, λοιπόν, Μάρτη γυρνώντας  
απ' το χωριό μου, τους έφερα κοντά στα άλλα  
καλούδια και μία χελώνα. Είχε ποδάκια χον-  
τρά με νύχια γαντζωτά και γυαλιστερό καβού-  
κι με χρωματιστά τετραγωνάκια. Μπρέ! μπρέ!  
Τί χαρά και τί κακό ήταν εκείνο. Τα ξαδερφά-  
κια μου πήδαν και ξεφώνισαν! Για πολλή  
ώρα την χείδευαν και της κουβεντιάσαν:

— Καλώς ώρισε, χελώνα! της είπε ο Τά-  
κης και την έπιασε απ' το πόδι να την χαι-  
ρετήσει. Ένώ ο Γιώργος την σκούνταγε απαλά  
και της έλεγε χαδιάρικα:

— Περπάτα καλώς με δώ την περπατησιά  
σου!

Μά κείνη που να περπατήσει! Με τα άκα-  
τάδεχτα τούτα καμώματα τ' ανάγκασε τα ξα-  
δερφάκια μου να την βγάλουν απ'εισματάρα  
και βλέποντάς την, έτσι φυλακωμένη και ά-  
νήμπορη να ξανοιχτεί στην αλή, σπάρανε η  
καρδιά τους από πόνο. Τα συμπονετικά μου,  
ποθούναν τη λευτεριά της σ' νάτανε οι ίδιοι  
σκλαβωμένοι.

— Γιατί Τάκη την έχουμε δεμένη τη χελώνα,  
ας τη λευτερώσουμε την καυμένη.

— Μπρός, ζήτω! ζήτω! φώναξε δλόχαρος  
κι ο Τάκης. Νά γκρεμίσουμε τη φυλακή της.  
Και σε μία στιγμή χώματα, λιθάρια και σα-  
νίδια, όλα ανάκατα, σωριάστηκαν χάμα. Κι  
η χελώνα λεύτερη τώρα έφερνε βόλτες στον α-  
λότοπο. Στο δεύτερο μήνα μπ' έτρωγε μπ'  
έφερνε γύρο στην αλή. Όλημερίς κάθονταν  
πίσω απ' την πόρτα και μαράζωνε απ' τον  
καυμό της. Τα παιδιά βλέποντας σε τέτοια  
χάλια τη χελώνα την λυπήθηκαν. Ήθελαν να  
της δώσουν τη λευτεριά της για καλά. Και  
μία μέρα με θουρκωμένα μάτια, μου έξηγη-  
σαν το σκοπό τους και με παρακάλεσαν να  
τους πάω στην έξοχη. Ένοιωσα όλο το βουβό  
τους δράμα και τα φίλησα με κρυφή χαρά.  
Και την άλλη μέρα τα πήρα από το χέρι και  
τα πήγα σε μία άκροποταμιά πούχε χόρτο  
παχύ και πολλές χελώνες. Μαζί τους κουβα-  
λούσαν και την απ'εισματάρα. Πόσο άπαλα  
την κρατούσαν στα χέρια! Σάν άγγιζαν τα  
πόδια της στη γή τούτη ή νωθρή και μουδια-  
σμένη απ'εισματάρα έγινε ξαφνικά ζωηρή και

γοργοπόδαρη. Τα παιδιά την κατευόδωσαν με  
χαρούμενα ξεφωνητά:

— Όρα καλή Πεισματάρα και καλό χόρτα-  
σμα, είπε ο Τάκης.

Κι ο Γιώργος της έκραξε:  
— Γεια σου χελώνα μου και καλή αντίμωση  
με τις άλλες χελώνες.

ΚΩΝΣΤ. ΚΑΡΑΪΣΑΛΙΔΗΣ  
(Μαθητής Γυμνασίου Φερρών)

## ΚΕΡΚΥΡΑ

Μιά γωνιά παραδεισένια  
απ' τα κύματα λουσμένη  
μία φωλιά παραμυθένια  
απ' τη θάλασσα βγαλμένη.

Τί μαγευτικό τραγούδι!...  
Τών κυμάτων ή βοή.  
Κέρκυρα, είσαι λουλούδι  
με άστέρητη ζωή!...

ΑΡΣΕΝΙΟΣ ΣΑΒΒΑ ΧΡΥΣΙΚΟΠΟΥΛΟΣ  
(Μαθητής Γ' τάξεως Γυμνασιακού Παραρτήμα-  
τος Λευκίμης - Κερκύρας)

## ΤΟ ΟΝΕΙΡΟ ΜΟΥ

Έπεσα στο κρεβάτι να κοιμηθώ πλάι στο  
παράθυρό μου της ανατολικής πλευράς του  
σπιτιού.

Ήουχία βασιλεύει... Σκεπάστηκα με το  
σεντόνι. Γαλήνη. Μά ξάφνου ο ύπνος πιάνεται  
από τα μάτια μου και άρχίζει τόνερό μου:  
«...Βλέπω στην άκρη πιδ κάτω από το σπίτι  
μου, σε μία έρημη γωνιά, να προβάλλει ένας  
γέρος άσπρομάλλης, με κυρτωμένη τη ράχη και  
με το παλιό ραβδί του. Βαδίζει, κουνιέται,  
σπαράζει με τα βήματά του είναι τόσο μικρά  
που βρίσκεται στο ίδιο μέρος, με την ίδια  
μορφή. Σκέπτομαι τί τάχα νάναι τούτο; Τόν  
παρακολούθησα από περιέργεια. Φορούσε ρούχα  
κουρελιασμένα, ένα παλιό σκουφάκι. Με έπιασε  
φόβος, και τί φόβος!... Τρομάρα αληθινή.  
Α, τον κατάλαβα πιά, τον γνώρισα. Είναι  
φτωχός πρόσφυγας και ζητάει λίγο φωμάκι  
για να φάει. Και πάλι σκέπτομαι. Πόσα μικρά  
παιδάκια, πόσες θλιμμένες μονούλες και νιοί  
άκομη, κατάντησαν σάν τον θλιμμένο αυτό γέρο.  
Μά και πάλι ξαφνικά χάθηκε από μπροστά μου  
και έγω βρέθηκα κουκουλωμένος στα ρούχα  
του κρεβατιού μου. Και το όνειρό μου έσβυσε  
για πάντα.

ΝΙΚ. Β. ΦΙΛΙΠΠΟΥ  
(Μαθητής Γυμνασίου Αρρέων Αρτης)

## ΕΙΣ ΟΙΩΝΟΣ ΑΡΙΣΤΟΣ ΑΜΥΝΕΙΣΘΕ ΠΕΡΙ ΠΑΤΡΗΣ

Δυο λόγια, λίγες λέξεις, μία προτασούλα,  
που μέσα της όμως κλείνει ένα δόκλορο πε-  
ριεχόμενο. Κλείνει μέσα της όλους τους δε-  
σμούς, όλα τα καθήκοντα και υποχρεώσεις, που  
έχει ο άνθρωπος για την Πατρίδα. Είναι το  
άριστο, το άνωτερο, το ιδανικότερο για τον  
άνθρωπο σημάδι το να θέτι ύπέρ άνω όλων  
την Πατρίδα. Μέσα στο διάβα της ζωής, μέσα  
στην κοινωνία που ζούμε, μέσα στο κράτος που  
μάς περιβάλε, ανάμεσα στους πολλούς και  
ποικίλους προορισμούς μας, την πρώτη θέση  
κατέχει το καθήκον για την Πατρίδα. Όλοι  
και όλα γι' αυτήν. Ζωή, και περιουσία.

Τιμή και δόξα στεφανώνει τα ήρωικά εκείνα  
παλληκάρια, που πέφτουν σε κάθε ιερό της  
πατρίδας άγώνα. Η άθανασία παίρνει τα ό-  
νόματά τους και τα παραδίνει στην αιωνιό-  
τητα. Και οι ζωντανοί εύλαδικά κλείνουν το  
γόνο εμπρός στο άκουσμα, στην μνήμη των  
ένδόξων εκείνων ήρώων. Κανάρης, Διάκος,  
Ανδρούτσος, Καλοκωτρήνης, Παπαφλέσσας,  
Υψηλάντης και τόσο άλλοι, είναι όνόματα που  
κανείς δεν θα τα ήξερε, αν οι ήρωες δεν έπε-  
φταν ύπερασπίζοντας την πατρίδα.

Κληρονόμοι και συνεχιστάι της ένδοξης Ι-  
στορίας μας το δείξαμε για μία φορά ακόμη  
κι' έμεις στις κορυφές της Πίνδου, βροντο-  
φωνάζοντας το θρυλικό «Όχι».

ΠΑΝ. ΚΩΝ. ΠΑΠΑΤΣΩΡΗΣ  
(Μαθ. Στ' τάξεως Γυμν. Κυπαρισσίας)





## ΕΝΑ ΠΟΛΥΤΙΜΟ ΟΣΠΡΙΟ: Η ΣΟΓΙΑ

Αυτό το όσπριο, δεν ήταν γνωστό στα παλιά χρόνια στην Ευρώπη. Μας ήρθε από την Ιαπωνία και την Κίνα. Μόλις στα μέσα του περασμένου αιώνα καλλιεργήθηκε στην Ουγγαρία και τη Γαλλία.

Η σόγια τρώγεται μαγειρευτή, σαν τα φασόλια που τους μοιάζει. Για τα ζώα είναι πολύτιμη τροφή.

Είναι το πιο θρεπτικό από όλα τα όσπρια — μπορεί να αντικαταστήσει κι αυτό ακόμη το κρέας.

Στόν τόπο μας ακόμη πειραματίζονται για να δουν σε ποια χώματα πετυχαίνει καλύτερα.

Μα ο καθένας μπορεί να κάνει στο χωράφι του μια μικρή δοκιμή για να δει αν πιάνει.

Το φυτό της σόγιας, μοιάζει πολύ με το φασόλι.

Υπάρχουν πολλών ειδών ποικιλίες: κίτρινες, πράσινες και μαύρες. Η καλύτερη ποικιλία για φαί, είναι η κίτρινη. Για κτηνοτροφική τροφή, η μαύρη.

**Χωράφι.** Η σόγια θέλει χώματα πλούσια σε άσβεστη. Αν είναι φτωχό το χωράφι σε άσβεστη, πρέπει να ρίξουμε. Την πειράζει μόνο η υγρασία, δε θέλει χωράφια που νεροκρατάνε. Θέλει ξερά χώματα. Μπορεί να αναπτυχθεί θαυμάσια ακόμη κι αν δεν βρέξει διόλου.

Στις παγωνιές αντέχει περισσότερο από το φασόλι μα δεν είναι χειμωνιάτικο φυτό.

**Καλλιεργητικές φροντίδες.** Η σόγια θέλει για λίπασμα μισό σάκκο 4 - 10 - 10. (Κάπου 40 όκάδες δηλαδή) χρειάζεται αρκετό άζωτο. Όπως το χώμα στην Ελλάδα δεν αζωτολογιέται μόνο του με ειδικούς, μικροοργανισμούς (όπως συμβαίνει π.χ. στην Ιαπωνία) πρέπει να δώσουμε άφθονο άζωτο στο φυτό για να πετύχει ή καλλιέργειά του.



Σόγια

Σπέρνεται τώρα την άνοιξη, όταν η θερμοκρασία φτάσει γύρω στους 10 βαθμούς.

Την σπέρνουμε μια βδομάδα πριν από τα φασόλια. Φτάνει 3 - 4 όκάδες σπόρος στο στρέμμα.

Για σανό σπέρνεται στα πεταχτά 8 - 10 όκάδες το στρέμμα.

Όσο μεγαλώνει, θέλει βοτανίσματα και σκαλίσματα όπως τα φασόλια.

Τη θερίζουμε με κόσσα ή σβανά πριν ξεραθούν εντελώς τα λουδιά γιατί τότε ανοίγουν μόνο τους και χύνουν το σπόρο.

Καθώς είπαμε, δεν είναι βέβαιο αν θα πιάσει στο κάθε χωράφι. Γι' αυτό ο γεωργός, πρέπει να κάνει πρώτα μια δοκιμή, και να δει.

## Ο ΛΑΧΑΝΟΚΗΠΟΣ ΤΗΝ ΑΝΟΙΞΗ

Η μπαμιά. Τώρα την άνοιξη φυτεύουμε τις μελιτζάνες και τις μπάμιες.

Η μπαμιά είναι δύσκολο λαχανικό. Πολύ εύκολα χαλάει. Αυτό οφείλεται είτε σε κακό σπόρο, είτε στο κακό πότισμα.

Ο σπόρος πρέπει να μαζευτεί από τον καρπό της πρώτης άνθισης και της ρίζας, και ποτέ της κορυφής.

Όσο για το πότισμα, θα προσέξουμε: η μπαμιά θέλει ένα πότισμα μετά το φύτεμα, και το πολύ δύο ως να δόση καρπό.

Αν εξακολουθήσουμε τα ποτίσματα, η μπαμιά θα σαπίσει.

**Σπορά.** Σκάβουμε καλά το χώμα και το κοπρίζουμε. Ύστερα το ισοπεδώνουμε και το ποτίζουμε.

Αφού έρθει στο ρογό του, φυτεύουμε το σπόρο με φυτευτήρι κατά γραμμές και σε απόσταση 25 - 30 πόντους. Ρίχνουμε δυο σπόρους κι όταν φυτρώσουν ξεριζώνουμε το πιο αδύνατο φυτό.

Οι γραμμές θα απέχουν μεταξύ τους 30 - 40 πόντους.

**Καλλιέργητικές φροντίδες.** Όταν η μπαμιά φυτρώσει 8 πόντους, ποτίζουμε, κι ύστερα από 4 - 5 μέρες σκαλίζουμε. Ύστερα από 10 - 12 μέρες ξαναποτίζουμε και ρίχνουμε λίγο λίπασμα 6 - 8 - 8 γύρω στη ρίζα.

Σκαλίζουμε για να παραχωθή καλά και ποτίζουμε λίγο. Ύστερα μόνο σκαλίζουμε ως να ανθίσει και να δόση καλά. Μόνον όταν θα κόψουμε το πρώτο χέρι ξαναποτίζουμε. Η μπαμιά άργει να μεγαλώσει.

Δεν πρέπει να σπέρνεται ποτέ δίμηνη, γιατί δεν προφταίνει να δώσει καρπό.

**Αρρώστιας.** Η σπουδαιότερη είναι η μπαμιάστρα. Γι' αυτό πρέπει να ψεκάζουμε προληπτικά με κολλοειδές θειάφι (λεπτό θειάφι που διαλύεται στο νερό). Διαλύουμε 1 φιαλίδιο σε 50 όκάδες νερό, και ψεκάζουμε με κοινό ψεκαστήρα.

Για μια άλλη αρρώστια που σαπίζει τη μπαμιά (σεπτορίαση) ραντίζουμε προληπτικά με χλωριούχο χαλκό. (Ρίχνουμε σ' ένα βαρέλι 20 όκάδες νερό και σ' αυτό 100 δράμια φάρμακο).

**Πώς μαζεύουμε σπόρο.** Είπαμε πως πρέπει να είναι της πρώτης άνθισης και της ρίζας. Τα φυτά από όπου θα πάρουμε σπόρο, τα φυτεύουμε μοναχικά σε διάφορα μέρη του λαχανόκηπου (για να τα προφυλάξουμε από την μπαμιάστρα). Όταν ανθίσουν, κόβουμε όλα τα λουλούδια 20 - 30 πόντους πάνω από τη ρίζα. Αφήνουμε το σπόρο να δόση καλά κοντά στη ρίζα, και περιμένουμε να ξεραθεί καλά. Όταν είναι η ώρα, τον μαζεύουμε, τον καθαρίζουμε και τον αφήνουμε να ξεραθεί καλά.

Ύστερα τον βάζουμε σε σακκουλάκια, και τον φυλάμε σε μέρος που να μην είναι υγρασία.

## ΤΟ ΧΟΙΡΟΣΤΑΣΙΟ

Η τροφή που θα δώσουμε στους χοίρους, εξαρτάται από την ηλικία και το βάρος του χοίρου.

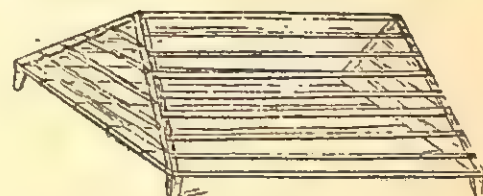
Στα νέα γουρουνία, δίνουμε καθημερινά 5 όκάδες καλαμπόκι ή προτιμότερο κριθάρι σε κάθε εκατό όκάδες βάρος.

Όταν το γουρουνί παύει να μεγαλώνει, τότε του δίνουμε 3 όκάδες από τα ίδια για κάθε 100 όκάδες βάρος.

Νά ένας πρόχειρος πίνακας.

Βάρος του γουρουνιού όκάδες 22 50 70 100  
Όκάδες καλαμπόκι ή κριθάρι 1 2 2 1/2 3

Χοιρίδια από την εποχή που τ' άποκόβουμε, ως να γίνουν 3 μηνών. Όσα θα κρατήσουμε για αναπαραγωγή, τα βγάζουμε έξω, στη βοσκή και τα ταΐζουμε με σπασμένη σίκαλη ή κριθάρι, ή και



Που βάζουν τα γουρουνία να παχύνουν στη θράκη.

κουκιά, μπιτζελία, κ.λ.π., ανακατεμένα με νερό ή καλύτερα τυρόγαλο. Τα μικρά γουρουνία, έχουν ανάγκη να κινούνται. Αν όμως κάνει κρύο, έπειδη σ' αυτή την ηλικία κρυώνουν εύκολα, και αρρωσταίνουν, πρέπει να τ' αφήνουμε ελεύθερα μόνον όταν ζεστάνει αρκετά ο καιρός, κατά το μεσημέρι. Και δεν πρέπει να ξεσκαιίνουν πολύ από το στάβλο.

## ΤΟ ΚΟΤΕΤΣΙ

Το Μάρτη, αρχίζουν οι κλώσσες να κλωσάνε. Πριν καθίσουμε την κλώσσα σ' αυγά, πρέπει να την καθαρίσουμε από τα παράσιτα με σκόνη ειδική, και να δούμε αν είναι καλή κλώσσα.

Η καλή κλώσσα είναι ήμερη, καλοφτερωμένη, μεγαλοκαμωμένη, αρκετά παχειά, όχι όμως και βαρεία. Στην αρχή τη δοκιμάζουμε με λίγα ψεύτικα αυγά.

Όταν δούμε ότι κλωσάει κανονικά, της δίνουμε να κλωσήσει και καλά αυγά.

Στις μικρές κλώσσες, βάζουμε 11 - 12 αυγά και στις πιο μεγάλες 14 ως 16.

Η κλώσσα που κλωσάει, είναι πολύ νευρική. Θέλει ησυχία και φροντίδες.

Όταν δεν θέλει να φάει, την σηκώνουμε από τη φωλιά με τη βία πρώτα κι' άπογεμα, και την κρατάμε να την ταΐσουμε ως δέκα λεπτά. Κοντά να βγούν όμως τα πουλιά, την κρατάμε μισή ώρα.

Εκείνη την ώρα καθαρίζουμε την φωλιά της, και βγάζουμε τα σπασμένα αυγά. Αν τύχη και λερωθούν τ' αυγά, τα πλένουμε με χλιαρό νερό, στεγνά στεγνά.

**Η φωλιά της κλώσσας.** Καθαρίζουμε κι' απολυμαίνουμε την φωλιά της κλώσσας, βάζουμε καθαρό άχερο και χόμα, ανακατεμένα με λίγα φύλλα από εύκαλυπτο, κι' εκεί καθίζουμε την κλώσσα σ' αυγά. Το μέρος πρέπει να είναι ήσυχο, καθαρό, μισοσκοτεινό (όχι ήλιος!) να αερίζεται καλά, και να μην είναι κρύο.

**Τί τρώει η κλώσσα.** Αλεσμένο κριθάρι με πίτουρα, και φιλοτριμμένο μάρμαρο ανακατεμένο με λίγο λάδι. Ακόμη ψαροκεφαλές κι' ότι άλλο περισεύει από την κουζίνα. Της ρίχνουμε και λίγο καλαμπόκι, πρασινάδα, και φροντίζουμε να έχει πάντα κοντά της άφθονο καθαρό νερό.

Ο μπαρμπα - ΜΗΤΡΟΣ



## ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

Μπαμπάς: Φάε Κωστάκη το φαί σου. Έχει μέσα σίδηρο!...

Κωστάκης: Και πώς τρώγεται αφού είναι από σίδηρο μπαμπά;

ΙΠΠΟΤΗΣ ΤΟΥ ΒΟΡΡΑ





# Τὸ μῆνυμα τοῦ ΚΟΛΟΚΟΤΡΩΝΗ

**Κ**ΑΘΩΣ ροβολοῦσε τὸν Ἀχλαδόκαμπο, πηγαίνοντας ἀπὸ τὴν Τρίπολη στὸ Ἄργος, νὰ φράξῃ τὸ δρόμο τοῦ Δράμαλη, ὁ Κολοκοτρῶνης σταμάτησε μιὰ στιγμή, παραξενεμένος ἀπ' τ' ἀναπάντεχο θέαμα.

Ἡ δημοσιά, ὅσο ἔφτανε πέρα τὸ μάτι, μαυρολογοῦσε ἀπὸ τ' ἀτέλειωτο πλῆθος τῆς προσφυγιάς. Γυναίκες κι' ἄντρες ὅλο καὶ ξωλαλοῦσαν τὰ γαϊδουράκια, ποὺ σήκωναν ὅ,τι κατὰφεραν νὰ μαζέψουν μέσα στὸν πανικό τους. Κι' ἔφευγαν, μὲ τὰ πρόσωπα κατακίτρινα ἀπ' τὸ φόβο, μὲ τὰ κεφάλια σκυμμένα. Μερικοὶ ἄρρωστοι ἦταν κι' αὐτοὶ φορτωμένοι στὰ ζᾶ κι' οἱ μάνες κρατοῦσαν στὴν ἀγκαλιά τους μωρά κι' ἔσερναν ἀπ' τὸ χέρι τὰ μεγαλύτερα τους παιδιὰ, ποὺ μὲ ξόκλαιγαν ἀπ' τὴν κούραση καὶ τὸν τρόμο.

Ἡ φήμη τοῦ Δράμαλη, ποὺ κατέβαινε, σὰν τὸ χεῖμαρρο κι' ἔπνιγε τὰ πάντα στὸ αἶμα, ξεσήκωσε ὅλο ἐτοῦτο τὸ κύμα τῆς προσφυγιάς.

— Ποῦ πάτε ὁρὲ, κιότηδες; φώναξε, μὲ τὴ βροντερή του φωνὴ ὁ Κολοκοτρῶνης.

— Ἐρχεται ὁ Δράμαλης, μὲ μιλιούνια ντελῆδες, εἶπε ἓνας γέρος. Διάβηκε τὸν Ἰσθμό, πῆρε τὴν Κόρινθο δίχως ἀντί-

σταση κι' εἶναι κιόλας μέσα στὸ Ἄργος. Οἱ προεστοὶ μας, ποὺ πιάσανε τὰ στενά, τόβαλαν στὰ πόδια. Κύκλωσε τὸ μεγάλο κάστρο. Σὲ λίγο θὰ πέσῃ στὰ χέρια του κι' ὁ πρίγκηπας Ὑψηλάντης κι' ὁ καπετὰν Καραγιάννης, ποὺ βρίσκονται μέσα. Τί θές, καπετάνιο, νὰ μείνουμε νὰ μᾶς σφάξῃ;

— «Στὸ διάτανο, κακαβούλια», εἶπε μὲ περιφρόνηση ὁ Γέρος τοῦ Μωριά κι' ἔκανε νὰ φύγῃ ἀηδιασμένος.

— Στάσου, καπετάν Θωδωρῆ, νὰ σοῦ κρίνω δυὸ λόγια, φώναξε τότε ἓνας ἄντρας ἀπὸ τὸ θλιβερό καραβάνι. «Ὅ,τι κάνουμε τώρα ἐμεῖς, τόκαμαν πρωτῆτερα οἱ προυντόντοι μας κι' ἡ κυβέρνηση. Βουλευτικὸ καὶ μινίστροι ἔφυγαν μὲ τὰ Κουντουριώτικα καράβια, ἀπ' τὸν Ἀργολικὸ κόλπο. Τ' Ἀνάπλι ξανάπεσε στὰ χέρια τῶν Τούρκων. Χάθηκαν ὅλα. Κανένας δὲν ἀντιστάθηκε στὴ Στερεὰ καὶ στὴν Πελοπόννησο στὸ Μεχμέτ Πασᾶ ἀπ' τὴ Δράμα. Δὲν ἔχει πιά ἐπανάσταση. Ποῦ τὰ πᾶς τὰ παιδιὰ;

— Οὐ, νὰ χαθῇτε, δειλοί. Ἐπανάσταση ἔχει, καὶ θάχῃ, ὅσο ὑπάρχει Κολοκοτρῶνης. Αὐτὰ ποὺ μοῦ κρένετε, ὅλα τὰ ξέρω. Γιὰ δαῦτο, ξεκίνησα ἀπ' τὴν Τροπολιτσά γιὰ νὰ φράξω τὸ δρόμο τοῦ σερασκέρη. Μονάχος μὲ λίγα πιστὰ παλληκάρια. Γιατί, σὰν κι' ἐσᾶς μὲ νομίσαν κι' οἱ ἄλλοι καπετανέοι λωλό, ποὺ τολμῶ ν' ἀναμετρηθῶ μὲ τὸν πιὸ μεγάλο στρατὸ τοῦ Σουλτάνου. Πάνω ἀπὸ τριάντα χιλιάδες τοὺς ἀνεβάξουν, πεζοὺς καὶ καθαλαρέους, χώρια τὰ κανόνια! Κι' ἐγώ, τὸ πολύ, νὰ μαζέψω δυὸ τρεῖς χιλιάδες στὸ δρόμο. Γιατί, γιὰ δεστέ, ὁρὲ φοβιτσιάρηδες! Μὲ μιὰ φούχτα ξεκίνησα, κι' ὅλο καὶ πληθαίνει τ' ἄσκέρι μου.

Ὁθε διαβαίνω, βροντοφωνάζοντας προσκλητήριο, τρέχουν οἱ λεβέντες. Δέστε ὁλόγυρα τίς πλαγιές. Ὅπως τὰ ρυάκια ποὺ κατεβαίνουν τὰ βουνοράχια, γιὰ νὰ πλατύνουν τὸν ποταμό, ἔτσι ροβολοῦν οἱ ἐθελοντὲς καὶ πυκνώνουν τ' ἄσκέρι μου. Ὡς τὰ τετραπέρατα τοῦ Μωριά, ἔφτασε ἡ φωνή μου καὶ δέστε τί φέρνει ὁ ἀντίλαλός της!

— Καὶ τί θὰ κάμῃς μὲ δυὸ καὶ μὲ τρεῖς χιλιάδες; ρώτησε ἓνας ἀπ' τοὺς φυγάδες, ποὺ τώρα εἶχαν σταθῇ καὶ τὸν ἄκουγαν μὲ τὸ στόμα ἀνοιχτό.

— Θὰ ξεκάνω τὸ Δράμαλη, θέλεις ἄλλο; Ὅλα προμηνοῦν τὸ χαμό του. Τ' ἄρνια, τὰ κοράκια, τὰ περιστέρια, τ' ἄ-

γρίμια τοῦ λόγγου, τὸ διαλαλοῦν καὶ μονάχα οἱ ἄνθρωποι — οἱ κιότηδες θέλω νὰ πῶ — μένουν κουφοὶ καὶ δὲ νοιώθουν τίς προφητείες. Ντροπὴ σας, ὁρὲ, δὲν τὸ ξέρετε; Ὁ Θεὸς ἔχει ὑπογράψει τὴ λευτεριά τῆς Ἑλλάδας καὶ δὲν παίρνει πίσω τὴν ὑπογραφή του.

Τὸ καραβάνι τῆς προσφυγιάς ἄκουγε βουθὸ τὰ μεγάλα ἐκείνια λόγια, ποὺ πρόδιναν τόση πίστη.

— Θὰ πᾶμε νὰ ξεφορτώσουμε τοὺς ἄρρωστους καὶ τὰ πράματα, εἶπε κάποιος καὶ θὰ γυρίσουμε γιὰ τὴ μάχη.

Μὰ τότε ἀκούστηκε μιὰ βουή σύσπληκτη, ποὺ δὲν ἔφερες ποῖος τὴν πρωτάρχισε. Ἦταν κάτι σὰ μιάλλωμα, σὰ μουρμούρισμα, π' ὅλο καὶ φούντωνε κι' ἔγινε ἀφρομάνημα θάλασσας ἀγριεμένης. Οἱ γυναῖκες, συνεπαρμένες ἀπὸ τὰ λόγια τοῦ Γέρου τοῦ Μωριά, ὄνειδίζαν τοὺς ἄντρες τους.

— «Τρέξετε ἀμέσως μαζί του, τοὺς φώναζαν, εἰδεμὴ πηγαίνουμε ἐμεῖς».

Κι' ἀξαφνὰ ὅλοι ἐκεῖνοι οἱ δειλιασμένοι, κι' οἱ κουρασμένοι, κι' οἱ ἄρρωστοι, παρατήσαν τὰ ζᾶ μὲ τὰ πράματα στὶς γυναῖκες καὶ σμίξανε μὲ τ' ἄσκέρι ποὺ πῆγαινε νὰ χτυπήσῃ τὸ Δράμαλη. Τὸ ποτάμι εἶχε πλατύνει μὲ νέα ρυάκια.



—Τί θέλει αὐτὸ τὸ βυζασταρούδι στ' ἄσκέρι μου;

Κεῖνη τὴν ὥρα ἔφευγε ἀπὸ τὸ πλάι τῆς μάνας του κι' ὁ μικρὸς Ἀσημάκης, ἓνα ἀγόρι ὡς δεκαπέντε χρονῶν, μ' ἔξυπνο πρόσωπο, λιοκαμένο κι' ἀδύνατο. Κανεὶς δὲν τὸ πῆρε εἰδηση πὼς ἀκολουθοῦσε στερνὸς τὸν Κολοκοτρῶνη. Κι' ἀπὸ κεῖνη τὴν ὥρα, μιὰ μόνο φροντίδα τὸν ἔκαιγε μέρα καὶ νύχτα. Ἦταν ξυπόλητος, μὰ δὲν τὸν ἐνοιαζε γιὰ παπούτσια. Ἦταν ξεσκούφωτος, μὰ τὰ πυκνά καὶ σγουρά του μαλλιά στόλιζαν τ' ὠραῖο κεφάλι του, σὰ βελούδινο σκούφος. Κουρελιασμένα ἦταν ἀπ' τίς πορεῖες τὰ ρούχα του, μὰ ἄς εἶναι καλὰ τὸ καλοκαιράκι, ποὺ χαίρεται ὁ ἄνθρωπος νὰ τὸν δέρνη τ' ἀγέρι καὶ τ' ἀλαφρώνει τὰ ρούχα του ἀπὸ μονάχος.

Ὅλα αὐτὰ οὔτε τὰ λογάριζε ὁ Ἀσημάκης. Μὰ νᾶναι ξαρμάτω-

τος, δίχως οὔτε ἓνα μαχαίρι στὴ ζώνη καὶ νὰ πηγαῖν νὰ πολεμήσῃ τὸ Δράμαλη! Αὐτὸ πιά ἦταν ρεζιλίκι.

Ὅταν ὁ Γέρος ἔδωσε προσταγὴ νὰ ταμπουρωθοῦν στοὺς Μύλους καὶ ἔκανε ἐπιθεώρηση στὸ στρατό του, εἶδε μπροστά του, σὲ μιὰ στιγμή, καὶ τὸν Ἀσημάκη. Τὰ πονηρούτσικα φωνεῖνὰ του μάτια χαμήλωσαν ἀπὸ σεβασμὸ μπρὸς τὸ θρυλικὸ καπετάνιο, ποὺ λάτρευε.

— Τί θέλει αὐτὸ τὸ βυζασταρούδι στ' ἄσκέρι μου, εἶπε. Ποῖος τὸ ἔφερε δῶ παιδί πρᾶμα;

— Μονάχος μου ἦρθα, εἶπε ὁ Ἀσημάκης μὲ θάρρος.

— Νὰ κάμῃς τί; δὲν τὸ ξέρεις πὼς πᾶμε γιὰ πόλεμο;

— Τ' ἄκουσα ποὺ τόπες στὸ δρόμο στοὺς πρόσφυγες. Γι' αὐτὸ ἦρθα. Δὲν ἤθελα νάμαι κιότης. Δὲ μᾶς κάλεσε ὅλους;

— Ἐγώ, ὁρὲ, κάλεσα τοὺς ἄντρες εἶπε γελώντας ὁ Γέρος, ὅχι τὰ μωρά.

— Εἶπες πὼς τὰ ρυάκια γεμίζουν τὸν ποταμό, κατεβαίνοντας ἀπ' τὰ βουνοπλάγια. Ἐνα ρυάκι δὲν παίρνει στὸ δρόμο του ὅ,τι βρεῖ;

— Μωρὲ τοῦτος ἔχει μυαλό, εἶπε μὲ τὸ κέφι του τὸ αἰώνιο ὁ Γέρος. Καὶ δὲ μοῦ λὲς τ' ὄνομά σου;

— Μὲ λὲν Ἀσημάκη.

Πῆγε νὰ ξεμακρύνῃ μὰ τὸ ἀγόρι τὸν ἔπιασε ἀπὸ τὴ φέρμελη.

— Καπετάνιο.



— Τι 'ναι ὁρὲ Ἀσημάκη;

— Δὲ θὰ μοῦ δώκης ἐμένα ντουφέκι;

Ὁ Κολοκοτρώνης ἔσμιξε τὰ πυκνὰ καὶ μεγάλα του φρύδια καὶ τὸ μελαψὸ πρόσωπό του πῆρε μιὰ ἔκφραση σοβαρή. Μέσα ὅμως στὶς βαθουλὲς κόγχες τους, τὰ καλοκάγαθα μαῦρα του μάτια σπίθιζαν πάντα μὲ κέφι.

Πολὺ τοῦ ἄρεσε κεῖνο τὸ ἔξυπνο χωριατόπουλο. Στάθηκε λίγο κοντά του, τὸν κοίταξε σοβαρὸς κι' ὕστερα τοῖπε χαϊδεύοντας τ' ἀναστατωμένα μαλλιά του.

— Ντουφέκι, ὁρὲ Ἀσημάκη, δὲν ἔχω στὸ μπόι σου, μὰ δὲ γίνεται ὁ πόλεμος μόνο μὲ ντουφέκια. Ἐλα μαζί μου, κι' ἔχω δουλειὰ νὰ σοῦ δώσω.

Τ' ἀγόρι τὸν ἀκολούθησε ἀπὸ κείνη τὴ μέρα σὰ νά-  
ταν ὁ ἱσκιος του.

✱

Ἀνεβασμένους πάνω σ' ἓνα πριναίρι πυκνόφυλλο, στὴν πλαγιά τοῦ Ἀη Σώστη, ὁ Ἀσημάκης μ' ἀντήλιο τὸ χέρι του ἀγναντεύει τὸ δρόμο. Κάμε Θεοῦλη μου νὰ φανῇ ἓνα πράσινο μπαῖράκι, ἓνα σαρῖκι, ἓνα μακρὺ για-  
ταγάνι μὲ κόψη γυαλιστερή. Κάμε, Παρθένα νὰ μὴ γε-  
λάστηκε ὁ ἀρχηγός, ὅταν ἦρθε, στὸ πείσμα τῶν ἄλλων  
καπετανέων καὶ κλείστηκε ἐδῶ στὰ Δερβενάκια.

Ὁ Ἀσημάκης θυμᾶται ἀκόμα τὸν ἀγριο καυγά, ποῦχε γίνεи ἐκεῖ στοὺς Μύλους. Ὁ Δράμαλης εἶχε στεί-  
λει ἐπίτηδες τὸ γραμματικό του ποὺ ἦταν Ρωμιὸς γιὰ  
νὰ ξεγελάσῃ τοὺς Ἕλληνες, πὼς τάχα λογάριάζε κεῖνες τὶς  
μέρες νὰ πάῃ κατὰ τὴν Τρίπολη, συνεχίζοντας τὴν πορεία του.

Ὅλοι τὸ πίστεψαν κι' ἐτοιμάζανε τὴν ἐπίθεση γιὰ νὰ  
φράξουν τὸ δρόμο του, μὰ δὲν τὸ κατάπτε τὸ χάπι ὁ τετραπέ-  
ρατος Γέρος τοῦ Μωριά. Σ' αὐτὸ τὸν βοήθησε δὰ κι' ὁ Ἀση-  
μάκης, ποὺ πῆγε στὸ Ἄργος, ντυμένος βοσκόπουλο, νὰ που-  
λήσῃ τάχα τυρὶ.

Σὰν τοὺς λιμασμένους ἔπεσαν νὰ τοῦ φᾶνε ἀκόμα καὶ τὰ  
σακκιά οἱ ντελῆδες τοῦ Δράμαλη. Εἶχαν μιὰ πείνα!... Κι'  
ἔκανε, νά, τὰ μάτια του, δέκα πήχες, νὰ δῇ, καὶ τ' αὐτιά του  
ν' ἀκούσῃ. Κι' εἶδε κι' ἀκουσε, κι' ὅλα τάπε στὸν ἀρχηγό  
του. Οἱ ὁσμάνληδες, ποὺ νόμισαν πὼς θὰ κάναν ἓναν περι-  
πατο καὶ θὰ παίρνανε τὸ Μωριά, τώρα τᾶθρισκαν σκοῦρα.  
Δὲν εἶχαν τροφές. Ξεθαρρεμένοι ἀπὸ τὶς πρώτες ἐπιτυχίες  
τους, ἀντὶ νὰ μαζέψουν ζωοτροφίες στὴν Κόρινθο καὶ νὰ στή-  
σουν ἐκεῖ τὸ στρατόπεδό τους, πήρανε δρόμο, διαγουμίζοντας  
τὶς πολιτείες καὶ τὰ χωριά, ὥσπου ἔφραξε ὁ Γέρος τὸ διάβα  
τους. Τ' Ἄργος, ἐρημωμένο ἀπ' τοὺς φυγάδες ποὺ πῆραν τὰ  
λίγα φαγώσιμα εἶχε γίνεи μιὰ κόλαση γιὰ τοὺς πεινασμένους  
κατακτητές. Τὰ μουλάρια, ποὺ σήκωναν τὰ κανόνια, εἶχαν  
ψοφήσει κι' οἱ στρατιῶτες δὲν εἶχαν πιά δύναμη νὰ σηκώσουν  
οὔτε τὰ ἴδια τους τ' ἄρματα.

Γύρισε ὁ Ἀσημάκης καὶ τᾶπε στὸν ἀρχηγό του.

— Καλὰ τὸ μυρίστηκε, εἶπε ὁ Γέρος. Τὸν ἔφαγε ἡ ἔπαρση  
του τὸ Δράμαλη.

Τὸ ἴδιο ἐκεῖνο βράδυ φανέρωσε στὸ πολεμικὸ συμβούλιο  
κεῖνα ποῦχε μάθει ἀπ' τὸ παιδί. Κι' εἶπε τοὺς σκοποὺς του:

— Ὁ Δράμαλης θὰ γυρίσῃ στὴν Κόρινθο. Ἄλλο δὲν τοῦ  
μένει. Κι' αὐτὰ ποὺ μᾶς τσαμπουνᾷ ὁ προσκυνημένος γραμ-  
ματικός του εἶναι ὀλοφάνερη μπαμπεσιά, γιὰ νὰ μὴν τοῦ φρά-  
ξουμε τὰ στενά. Λέω λοιπὸν νὰ κινήσω μὲ τὰ πιστὰ παλληκά-  
ρια μου καὶ νὰ στήσω καρτέρι στὰ Δερβενάκια.

Φρύαξαν οἱ ὀπλαρχηγοί. μὲ τὰ λόγια τοῦ Γέρου. Τὸν εἶ-  
παν τρελλὸ κι' ὄνειροπαρμένο, καὶ ὅταν εἶδαν κι' ἀπόειδαν  
πὼς δὲν τὸν κράταγαν πιά στοὺς Μύλους, εἶπε στοὺς ἄλλους  
ὁ Πετρόμπεης, μ' ἓνα ὕφος χλευαστικό.

— Δὲν τὸν ἀφήντε, λέω ἐγώ; Τοῦρθε πάλι ἡ βίδα νὰ  
βγῇ στὸ βουνὸ καὶ νὰ γίνῃ κλέφτης.

Καὶ τί δὲ θάδινε ὁ Ἀσημάκης νὰ βγῇ κερδισμένος ὁ ἀρ-  
χηγός του, καὶ νὰ γυρίσῃ στὴν Κόρινθο ὁ Μεχμέτ Πασάς.  
Νὰ δῇ ὁ Μαυρομιχάλης ποιὸς ἦταν τρελλὸς καὶ ποιὸς εἶχε  
καντάρια τὴ γνώση!

Δυὸ ὥρες τώρα, εἶναι σκαρφαλωμένο τὸ χωριατόπουλο  
στὸ πριναίρι τοῦ λόγγου. Ἀντίκρυ, τὸ ὕψωμα ἀντιφεγγίζει ἀπὸ  
τὸν ἥλιο τοῦ δειλινοῦ.

Μὰ νά, πέρα στὸν κάμπο, σὰ νὰ κινᾷ ἡ ἀτέλειωτη φά-  
λαγγα. Τρεμολάμπουν στοὺς ὤμους τὰ καρυσόφύλια, ἀστρά-  
φτουν στὶς μέσες τὰ γιαταγάνια γυμνά. Εἶναι ὁ Δράμαλης  
κι' ἔχει πάρει τὸ δρόμο τοῦ γυρισμοῦ, γιὰ τὴν Κόρινθο.

Δὲ μπόρεῖ πιά θὰ πέσῃ μέσα στὰ βρόχια, ποὺ τοῦχουν  
στήσει. Κι' ἄς περιμένει στοὺς Μύλους τὸ πέρασμά του ὁ Πε-  
τρόμπεης.

Σὰν αἰλουρος βρίσκεται τ' ἀγόρι ἀπ' τὰ ξεκλώναρα κά-  
τω. Μ' ἓνα πήδημα καὶ τρεῖς δρασκελιές φτάνει στὸν Ἀη



— Εἶναι κατάσκοπος...

Γιώργη. Εἶναι κομμένη ἡ ἀνάσα του ἀπ' τὴ χαρά.

— Καπετάνιο μου νίκησες! Ἐρχεται ὁ Δράμαλης.

Ἡ τρέλλα τοῦ ἀγοριοῦ μεταδίδεται καὶ στὸ Γέρο. Φιλεῖ  
τὸ παιδί κι' ἓνα δάκρυ γυαλίζει στὰ μάτια του.

— Ἀγόρι μου, ἀκου τώρα: Θὰ γίνῃς πουλὶ καὶ θὰ πᾶς  
ἓνα γράμμα στὸν Παπαφλέσσα. Νὰ στήσῃ καρτέρι στὶς ἀπο-  
πίσω πλαγιὲς μὲ τὸν Ὑψηλάντη καὶ τὸ Νικήτα. Μὲ τὸ πρώτο  
γυιουρούσι αὐτοῖ θ' ἀνεβοῦν στὰ ψηλώματα τοῦ Ἀη Σώστη.  
Πίσω ἀπ' αὐτὰ, νὰ προσμένουν οἱ ἄλλοι: νὰ μὴ μᾶς ξεφύγῃ  
κανεὶς. Θὰ σοῦ δώσω τὸ σχέδιο σ' ἓνα χαρτί. Φύλαξέ το, μ' ἂν  
κινδυνεύῃ νὰ πέσῃ σὲ τούρκικα χέρια, κατὰστρεψέ το. Μόνο  
ποὺ θᾶναι μεγάλη ζημιά, νὰ τὸ ξέρῃς.

— Θὰ τὸ δώσω στὰ χέρια τοῦ Παπαφλέσσα, εἶπε τ' ἀγόρι.

— Πάρε τὸ γαϊδουράκι σου, φορτωμένο τυρία καὶ μυζή-  
θρες. Ντύσου βοσκόπουλο. Ἄλλος δρόμος δὲ βγαίνει στοὺς  
Μύλους. Θὰ πέσης ἀνάμεσά τους. Θὰ τοὺς τραθῆξῃ ἡ μυρω-  
διὰ τοῦ τυριοῦ καὶ δὲ θὰ σὲ ψάξουν.

— Κι' ἂν δὲν προφτάσω;

— Θὰ τοὺς κρατήσουμε, ὥσπου νὰ φτάξουν οἱ ἄλλοι στὸ  
λόγγο τὸ διπλανό, ἐξ ἄλλου νυχτώνει. Δὲ θὰ ριχτοῦν στὰ  
στενά μὲ τὸ σκοτάδι. Θὰ ξενυχτήσουν στὸν κάμπο καὶ θὰ μᾶς  
ἔρθουν χαράματα.

Δὲν εἶχε καλὰ νυχτώσει, ὅταν ἀκούστηκε ἡ φωνὴ τοῦ  
Ἀσημάκη.

— Τυρί! Καλὸ τυρί! Μυζήθρες! Γιαοῦρτι!

Οἱ στρατιῶτες τοῦ Δράμαλη τὸν τριγύρισαν καὶ μὲ μιᾶς  
τὸ ξαλάφρωσαν τὸ καυμένο τὸ γαϊδουράκι ἀπὸ τὸ βάρος.

— Μπορεῖ νᾶναι κατάσκοπος, εἶπε ἓνας ντελῆς. Νὰ τὸν  
γδύσετε καὶ νὰ ψάξετε ἓνα ἓνα τὰ ροῦχα του.

Τὸν ἔφαξαν ἀρκετὴ ὥρα. Ἀνοιξαν ἀκόμα καὶ τὸ στόμα  
του, τοῦ ξεχτένισαν τὰ μαλλιά, γιὰ νὰ ψάξουν κι' ἐκεῖ.

— Ἀφῆστε τον εἶναι βοσκόπουλο, ποὺ τὸ ξέρουμε ἀπὸ πα-  
λιά, εἶπε ὁ γραμματικός τοῦ Πασά.

Ὁ Ἀσημάκης φτάνοντας στοὺς Μύλους, ζήτησε ἀμέσως  
τὸν Παπαφλέσσα καὶ τοῖπε τὴν ἱστορία.

— Κρίμα, εἶπε ὁ ἀγωνιστής, νὰ μὴν ἔχῃς τὸ σχέδιο.

— Εἶναι σπὴ θήκη του, καπετάνιο, εἶπε γελώντας ὁ Ἀση-  
μάκης. Καί, βάζοντας μέσα σ' αὐτὶ τοῦ γαϊδάρου τὸ χέρι  
του, ἔβγαλε τὸ σχέδιο τοῦ Κολοκοτρώνη!

Τ' ἄλλο πρωὶ ὁ Νικήτας ὁ Παπαφλέσσας κι' ὁ Ὑψηλάν-  
της, ἀποτελεῖωναν, πίσω ἀπ' τὸν Ἀη Σώστη τὰ ὑπολείμματα  
τῆς περήφανης στρατιᾶς ποῦχε ἔρθει νὰ πνίξῃ τὴν Ἐπανά-  
σταση μὲς στὸ δεύτερο χρόνο της.

Ἐλάχιστοι γλύτωσαν, λαθωμένοι, πεζοί, δίχως ἄρματα,  
δίχως πυροβόλα κι' ἔφτασαν στὴν Κόρινθο, μὲ τὸ Σερασκέρη  
τους, ποὺ ἀργότερα πέθανε ἀπ' τὴ λύπη.

Ὁ Μωριάς ἀναγνώρισε σῶσσωμος τότε γιὰ ἀρχιστράτηγο  
τὸν Κολοκοτρώνη.

Ἀρματωμένους, σὰν ἀστακός, ἀπ' τὰ λάφυρα κείνης τῆς  
νίκης, πῆγε κι' ὁ Ἀσημάκης νὰ χαιρετήσῃ τὸν καπετάνιο του.

Κι' ὁ Γέρος ποὺ εἶχε μάθει τὸ ἔξυπνο κόλπο ποὺ εἶχε μη-  
χανευτῇ γιὰ νὰ σώσῃ τὸ μήνυμά του, τὸν καμάρωσε κι' ὕστερα  
ἄνοιξε τὶς πλατεῖες τοῦ ἀγκάλες καὶ τὸν ἔκλεισε μέσα.

ΚΛΕΙΩ ΝΟΤΑΡΑ



# Γύρω 'απ' τόν 'Αθλητισμό

ΕΛΛΑΣ - ΤΟΥΡΚΙΑ  
3 - 1 — 3 - 0.

Πριν από λίγες μέρες στο γήπεδο του «Παναθηναϊκού» αναστήθηκαν για το «Κύπελλο Ανατολικής Μεσογείου» τα εθνικά ποδοσφαιρικά συγκροτήματα της Ελλάδας και της Τουρκίας.

Το ελληνικό ποδόσφαιρο σημείωσε την μεγαλύτερη μεταπολεμική του επιτυχία με 3 - 1. Η νίκη αυτή χαιρέτισθηκε με ένθουσιασμό από τους φιλάθλους, για δύο λόγους. Πρώτα γιατί μας δίνεται έτσι η δυνατότητα να διεκδικήσουμε με πολλές ελπίδες το «Κύπελλο Μεσογείου» και δεύτερο γιατί διαπιστώνεται η ποιοτική άνοδος του ποδοσφαίρου μας.

Τα γκολ τὰ πέτυχαν ο Δαρίδας στο 14', 44' και 79' ενώ το μοναδικό τουρκικό τὸ έσημείωσε ο Μπαρούχ (85').

Η Έλληνική ομάδα αγωνίσθηκε με τους Πεντζαρόπουλο, Ρωσίδη, Λινοξυλάκη, Μουράτη, Ιωάννου, Κοτρίδη, Φυλακτό, Δαρίδα, Παπαγεωργίου, Μπέμμη, Δρόσο. Διακρίθηκαν οι Λινοξυλάκης, Ιωάννου, Δαρίδας.

Μετά τὸν ἀγώνα αὐτὸν ἡ βαθμολογία τοῦ «Μεσογειακοῦ Κυπέλλου» ἔχει ὡς ἐξῆς: Αἰγυπτος ἀγ. 5. Βαθμ. 6. Ἰταλία 4 — 5. Ἑλλάς 4 — 4. Τουρκία 5 — 3.

Η Έλληνική ομάδα θα δώσει ακόμη για τὸ «Κύπελλο Μεσογείου» δύο ἀγῶνες. Τὸν ἕνα με τὴν Τουρκία (17 Μαΐου) καὶ τὸν δεύτερο με τὴν Ἰταλία.

## ΕΛΛΗΝΕΣ ΚΑΙ ΞΕΝΟΙ ΑΣΣΟΙ τοῦ ΠΟΔΟΣΦΑΙΡΟΥ

Πολλὰ παιδιὰ μᾶς ζήτησαν νὰ τοὺς ποῦμε ποίους εἶναι ὁ καλλίτερος Ἕλληνας ποδοσφαιριστὴς καθὼς καὶ ποίους εἶναι ὁ καλλίτερος ποδοσφαιριστὴς ὅλου τοῦ κόσμου. Ἐστὶ ὁμῶς πού μᾶς θέτουν τὸ ἐρώτημα εἶναι ἀδύνατον νὰ δώσῃ κανεὶς μὴ σωστὴ ἀπάντησιν. Ὅχι, βέβαια, γιατί δὲν ὑπάρχει ὁ καλλίτερος ποδοσφαιριστὴς, ἀλλὰ γιατί δὲν μπορεῖ κανεὶς νὰ ξεχωρίσῃ μόνον ἕνα. Στὴν ἴδια μοῖρα βρίσκονται πολλοί. Κι' αὐτό, γιατί τὸ ποδόσφαιρο εἶναι ὁμαδικὸ παιχνίδι κι' ὄχι ἀτομικό.

Ἐνὸς π. χ. στὰ 100 μ. ξέρουμε πῶς οἱ καλλίτεροι ἄθληταὶ εἶναι οἱ «Ουενες» καὶ Πάττον γιατί ἔχουν φέρεῖ τους καλλίτερους χρόνους, τὸ ἴδιο δὲν μπορούμε νὰ ποῦμε καὶ γιὰ τὸ ποδόσφαιρο. Γιατί ἡ ἐπιτυχία μίᾶς ομάδας δὲν οφείλεται μόνον στὸν σέντερ — φέρ λ. χ. ἢ στὸν τερματοφύλακα, ἀλλὰ σὲ ὅλους τοὺς παίκτες τῆς.

Μ' αὐτό μας τὸ σημείωμα, λοιπόν, θὰ προσπαθήσουμε νὰ δώσουμε μὴ ἀπάντησιν κάπως

πλατειὰ βέβαια στὸ ἐρώτημα τῶν μικρῶν μας φιλάθλων.

Τὸ ποδόσφαιρο εἶναι ἕνα σπῶρ πού συναρπάζει τοὺς νέους ὅλων τῶν τάξεων. Ἐστὶ, κάθε Κυριακὴ, χιλιάδες, ἑκατομμύρια φιλάθλων συγκεντρώνονται στὰ γήπεδα γιὰ νὰ παρακολουθήσουν τὶς ὁμάδες τους.

Μέσα στὰ χρόνια πού πέρασαν ἀπὸ τότε πού γιὰ πρώτη φορά ἦρθε τὸ ποδόσφαιρο στὸν τόπο μας, πολλοὶ «ἄσσοι» τῆς μπάλλας φάνηκαν στὰ διάφορα γήπεδα.

Ἀπ' αὐτοὺς, λοιπόν, τοὺς πολλοὺς «ἄσσους» οἱ πῖο δημοφιλεῖς ἦσαν οἱ ἐξῆς: Χατζανδρέου, Λεκκός, Πανουργιάς, Νικολαΐδης, οἱ πέντε ἀδελφοὶ Ἀνδριανόπουλοι, Τσολίνας, Μηγιάκης, Μπαλτάσης, Κουράνης, Φερλέμης, Γιάννης, Μεσάρης, Πιερράκος, Μάλιος, Πεζάνης, Τερεζάκης, Ρίμπας, Πανόπουλος, Κλειδου-

ρου, Μπράτσος, Φυλακτός, Κουντούρης, Μπέμης, Παπαγεωργίου, Δαρίδας, Δρόσος, Σεραφεΐδης, Παυλίδης, Μυλωνόπουλος, Μπουγάτσας, Μαυγαρίτης, Σούλης, Δοράκης.

## ΟΙ ΞΕΝΟΙ «ΑΣΣΟΙ»

Ἀς ἔρθουμε ὁμῶς τώρα καὶ στὸ Εὐρωπαϊκὸ ποδόσφαιρο. Ποία εἶναι ἡ κατάταξι τῶν διαφόρων ἐθνικῶν ὁμάδων καὶ ποία θὰ ἦταν ἡ ἰδανικὴ Εὐρωπαϊκὴ Ἐθνικὴ ὁμάδα;

Γιὰ τὴν ἀπάντησιν στὰ δύο αὐτὰ μας ἐρωτήματα θὰ πρέπει νὰ χρησιμοποιήσουμε τὰ στοιχεῖα πού δημοσιεύουν δύο περιοδικὰ ξένα με παγκόσμιον κύρος.

Ἀς ἀρχίσουμε με τοὺς Αὐστριακοὺς. Τὸ «Βιέννα Σπῶρ» ἔκανε αὐτὲς τὶς δύο παραπάνω κατατάξεις ὡς ἐξῆς:

1) Κατάταξι Ἐθνικῶν Εὐρωπαϊκῶν ὁμάδων: 1) Αὐστρία.



Ὁ Δαρίδας δεξιὰ καὶ ὁ Κοτρίδης ἦσαν δύο ἀπὸ τοὺς κυριώτερους συντελεστὲς τῆς νίκης μας στὸν ἀγῶνα Ἑλλάς — Τουρκία. Στὴ φωτογραφία οἱ δύο παίκτες σὲ μὴ φάσιν τοῦ ἀγῶνος «Ὀλυμπιακοῦ» — «Αὐστρια».

2) Οὐγγαρία. 3) Γερμανία. 4) Γαλλία. 5) Ἀγγλία. 6) Οὐαλλία. 7) Σκωτία. 8) Γιουγκοσλαβία. 9) Ἰρλανδία. 10) Τουρκία. 11) Ἰταλία. 12) Ἑλβετία. 13) Βέλγιον. 14) Σουηδία. 15) Δανία.

2) Ἐθνικὴ ὁμάδα Εὐρώπης: Τσέμαν (Αὐστ.) — μπάκ, Ράμσεϋ (Ἀγ.), Σερίτλ (Ἀγγλ.), Χάππελ (Αὐστ.), Ἐκερλε (Ἀγ.) — χάφ δεξ. — σέντερ — χάφ: Ὄσιρκ (Αὐστ.), Πόζιπαλ (Γερμ.) — χάφ ἀριστ., Μπονιφασί (Γαλ.), Σάνκο (Γερμ.). Ἐξω δεξιὰ: Λέμπρεχτς (Βέλγ.) μέσ. δεξ. Λούντεμπεργκ (Δαν.). — Φόρ: Μέρμανς (Βέλγ.) — μέσ. ἀρ.: Φάλτερ (Γερμ.) — Ἐξω ἀρ.: Κέρνερ (Αὐστ.).

Ἐξ ὅλου ἡ γαλλικὴ ἐφημερίδα «Ἐκίπ» κάνει τὶς ἐξῆς κατατάξεις:

1) Ἐθνικὲς ὁμάδες: 1) Οὐγγαρία, 2) Αὐστρία, 3) Ἀγγλία, 4) Γερμανία, 5) Γαλλία, 6) Ἰταλία, 7) Γιουγκο-

σλαβία, 8) Σκωτία, 9) Σουηδία.

2) Ἐθνικὴ ὁμάδα Εὐρώπης: Βινιάλ (Γαλ.) — Μπάκ: Ράμσεϋ (Ἀγ.) Χάππελ (Αὐστ.), χάφ: Τσαϊκόφσκυ (Γιουγκ.), Ζονκέ (Γαλ.), Ράιτ (Ἀγ.) Ἐπίθεση: Οὐϊλκες (Ὀλ.), Λορέντζι (Ἰταλ.), Μερμάνς (Βέλγ.), Φίννεϋ (Ἀγγλία), Νύτρς (Ὀυγ.).

## ΤΟ ΠΕΝΑΛΤΥ

Ἡ αὐστηρότερη ποινὴ πού ὑπάρχει στοὺς ποδοσφαιρικοὺς ἀγῶνες εἶναι ἀσφαλῶς τὸ «πέναλτυ». Εἶναι σχεδὸν ἕνα βέβαιο τέρμα γιὰ τὴν ὁμάδα πού τῆς παραχωρεῖται. Τὸ χτυπᾷ ἕνας παίκτης ἀπὸ ἀπόστασιν ἑνδεκά βημάτων κι' ὁ τερματοφύλακας πρὶν νὰ χτυπηθῇ ἢ μπάλλα δὲν ἔχει δικαίωμα νὰ μετακινηθῇ.

Τὸ «πέναλτυ» δὲν ὑπῆρχε στὰ πρώτα χρόνια τοῦ ποδοσφαίρου. Αἰτία τῆς ἐφαρμογῆς του ἦταν ἡ ἥττα τῆς «Στόουη Σίτυ» ἀπὸ τὴν «Νότες-Κάουντρυ» με 1 — 0 τὸ 1918 στὴν Ἀγγλία.

Δυὸ λεπτὰ πρὶν ἀπὸ τὴν λήξιν τοῦ ἀγῶνος ἕνας κυνηγὸς τῆς «Στόουη» σουτάρισε πρὸς τὴν ἀντίπαλὴ ἑστία πού ἦταν ἄδεια γιατί ὁ τερματοφύλακας εἶχε κάνει μὴ ἀποτυχημένη ἔξοδο. Ὅλοι περίμεναν νὰ χειροκροτήσουν ἕνα γκόλ. Κι' ὁμῶς δὲν ἔγινε. Γιατί, ἕνας «μπάκ» με μὴ γροθία ἀπέκρουσε τὴν μπάλλα. Ὁ διαιτητὴς σφύριξε φάουλ. Ὅλοι ὁμῶς τότε οἱ παίκτες τῆς «Νότες Κάουντρυ» στάθηκαν μπροστὰ στὸ τέρμα τους καὶ ἔτσι δὲν μπήκε γκόλ.

Αὐτὸ ὁμῶς ἦταν ἕνα κλεμένο γκόλ, ἀφοῦ τὸ ἀπέκρουσε με τὸ χέρι ὁ μπάκ. Τότε, λοιπόν, οἱ Ἀγγλοὶ ἀποφάσισαν νὰ τροποποιήσουν τὸν κανονισμό. Κι' ἔτσι ἀπὸ τότε ὅταν ἕνας παίκτης, ἐκτὸς ἀπὸ τὸν τερματοφύλακα, ἀπέκρουε με χέρι τὴν μπάλλα δινόντας πέναλτυ.

Καὶ ἐπειδὴ γράφουμε γιὰ τὸ πέναλτυ ὅς μάθουν οἱ μικροὶ μας ἀναγνώστες πῶς ἔνας ἀπὸ τοὺς περίφημους «ἐκτελεστὲς» πέναλτυ στὴν Ἑλλάδα ἦταν ὁ Γάσπαρης τῆς «Α.Ε.Κ.». Ποτέ του δὲν εἶχε χάσει κανένα.

Ὁ Γάσπαρης τὸ 1946 εἶχε βάλει γκόλ ἀπὸ πέναλτυ στὸν Ἀγγλο Σουΐφτ, πού θεωρεῖται σὰν ἕνας ἀπὸ τοὺς πῖο μεγάλους τερματοφύλακες τοῦ κόσμου.

Τὸ γκόλ αὐτὸ σημειώθηκε στὸν ἀγῶνα Ἑλλάδας — Μικτῆς Ἐνόπλων Δυνάμεων Ἀγγλίας, πού ἔγινε στὸ Φάληρο. Εἶχε τελειώσει δὲ με 3 — 1 ὑπὲρ τῶν Ἀγγλων.

## ΜΕ ΛΙΓΑ ΛΟΓΙΑ

... Ὁ Νίκος Σύλλας, ὁ πρωταθλητὴς μας στὴ δισκοβολία, γεννηθῆκε στὴ Χίο. Ἐ-



κεί πρωταγωνίσθηκε με τὰ χρώματα του «Πανχιακού». Αργότερα μετεγράφη στον «Πανγύμνιο». Όπως είναι γνωστό, ο Σύλλας είναι δος Όλυμπιονίκης των Όλυμπιακών Αγώνων του Βερολίνου (1936).

... Στη Γαλλία γίνεται κάθε χρόνο από το 1926 μία εξοντωτική κούρσα σε δημοσία όδο που προκαλεί τεράστιο ενδιαφέρον. Είναι ο περίφημος διεθνής αγών βάδην από το Παρίσι στο Στρασβούργο, αποστάσεις περίπου 500 χλμ.

Στον πρώτο αγώνα — το καλοκαίρι του 1926 — νικήτης αναδείχθηκε ο Έλβετος Λέντερ, που έκάλυψε την απόσταση των 504 χιλιομέτρων σε 78 ώρες και 47'. Ο ίδιος αθλητής κέρδισε την κούρσα και τόν επόμενο χρόνο.

Τὰ Όλυμπιακά ρεκόρ στις δυο σκυταδρομίες τὰ κατέχουν οι Αμερικανοί. Στο Λος - Άντζελες το 1932 οι Φούκουα, Άμπλεγουϊς, Γουάρνερ, Κάρ πέτυχαν στα 4 X 400 μ. 3' 08" 2. Και στο 1936 (Βερολίνο) οι Όουανς, Μέτκοφ, Ντράιπερ, Γουίκοφ έσημείωσαν στα 4 X 100 μ. χρόνο 39" 8.

... Ένας από τους μεγαλύτερους αθλητικούς στίδους του κόσμου είναι το Στάδιο Ουέμπλεϊ στο Λονδίνο. Χτίστηκε το 1923 για να γίνει εκεί ο τελικός ποδοσφαιρικός αγώνας της χρονιάς. Είναι φτιαγμένο από μπετόν άρμε και έχει 100.000 θέσεις για καθημένους. Τὰ δυο τρίτα από τις εξέδρες του είναι σκεπασμένες. Σε μεγάλους αγώνες το Στάδιο αυτό μπορεί να χωρέσει μέχρι 150.000 θεατές.

... Για πρώτη φορά το μπάσκειτ - μπάλ συμπεριελήφθη στο πρόγραμμα των Όλυμπιακών Αγώνων, το 1936 στο Βερολίνο.

Ο περίφημος Έλληνας πρωταθλητής του κόσμου στην ελευθέρα πάλη Τζίμ Λόντος βρίσκεται τώρα στο Σικάγο των Ηνωμένων Πολιτειών. Άν και είναι 55 χρονών εξακολουθεί να αγωνίζεται στα παλαιστικά ρίγκ σημειώνοντας επιτυχίες. Ο Τζίμ Λόντος θά έρθη στην Ελλάδα για μία σειρά αγώνων τον Άπριλιο.

Η Έθνική Βόλλεϋ-μπάλ αγωνίσθηκε πριν λίγο καιρό στη Μασσαλία με την Έθνική ομάδα της Γαλλίας. Η Έλληνική ομάδα κέρδισε το πρώτο σέτ με 15 - 13, αλλά έχασε τὰ τρία επόμενα με 14 - 16, 4 - 15, 10 - 15.

Στις 25 Άπριλίου θά έρθη στην Αθήνα η περίφημη Γιουγκοσλαβική ποδοσφαιρική ομάδα «Δυναμό» Βελιγραδίου για να δώσει τρεις αγώνες με τόν «Όλυμπιακό», «Παναθηναϊκό» και «Α.Ε.Κ.».

... Έπειτα από σχετική απόφαση της Όλυμπιακής Επιτροπής, τὰ προπολαιοα του Σταδίου μας θά κατεδαφισθούν για να χτισθούν ωραιότερα και λαμπρότερα.

Ο Γερμανός πρωταθλητής της προσθίας

κολυμβήσεως Χέρμπερτ Κλάϊν κατέρριψε σε «χτιστή» πισίνα στο Μπόν το παγκόσμιο ρεκόρ τών 100 μ. που άνηκε στο Ρώσο Μετσκόφ με 1.06.5. Ο Κλάϊν πραγματοποίησε χρόνο 1.05.3.

... Στο Παναθηναϊκό Στάδιο δημιουργήθηκε «Κέντρο προολυμπιακής προετοιμασίας τών αθλητών». Το ποσόν τών 140 εκατομμυρίων διατέθηκε σαν πρώτη προσφορά για την καλύτερη προετοιμασία τών αθλητών μας, που το καλοκαίρι θά μεταβούν στους Όλυμπιακούς του Έλσίνκι της Φινλανδίας.

Το Μάιο θά έρθουν στην Αθήνα Αυστραλοί αθληταί στίδου για να αγωνισθούν εδώ με τούς δικούς μας πρωταθλητές.

#### ΑΘΛΗΤΙΚΗ ΚΙΝΗΣΗ

ΣΤΗΝ ΑΘΥΤΟ: Σε φιλικό αγώνα ο «Τορναίος» νίκησε τόν «Άρη» Βόλτης με 2 - 0. Η σύνθεση της ομάδος: Παπανικίτας, Σταμούλης, Πατσαδέλας, Βασιδίνος, Κ. Παυλός, (Μπακυρτζής), Αποξούδης, Ζεμπούλας, Σύρος, Στάμος, Σαρίκας, Π. Παυλός.

ΣΤΟ ΖΗΡΩ: Στο στάδιο του χωριού η ομάδα Πρόσκόπων νίκησε με 6 - 2 τὰ Λυκόπουλα. Η νικήτρια: Σινίζος, Νίκας, Τριάντας, Λάπας, Νούτσος, Κόκκαλης, Σούκος, Πήλιος, Μάντης, Μαρκόπουλος, Παπαχρίστος, Β. Κ. - Β. Π.

ΣΤΗΝ ΚΑΡΑΙΤΣΑ: Με τὸ ισόπαλο αποτέλεσμα 2 - 2 τελείωσε ο αγώνας «Π.Ο.Ε.Κ.» - «Αναγνήστειν». Τὰ τέρματα πέτυχα οι Καφαντάρης, Μάνθος (Άν.) και Πέτσας (Π.).

ΣΤΗΝ ΜΕΣΣΗΝΗ: Ο «Όλυμπιακός» Πανιγυριστράς νίκησε τήν «Α.Ε.Κ.» με 4 - 0. Οι νικήται: Α. Μουλάς, Πατσαδούρας, Φωτόπουλος, Βασιλέας, Γιαλελής, Ι. Μουλάς, Λαμαρόπουλος, Γ. Π.

ΣΟ ΧΑΛΑΝΔΡΙ: Δυο αγώνες έγιναν μεταξύ τών ποδοσφαιρικών ενδεκάδων τών ανωτέρων και τών κατωτέρων τάξεων του Δημοτικού. Στὸν πρώτο νικήτρια αναδείχθηκε η ομάδα τών ανωτέρων (6 - 2) και στὸν δεύτερο τών κατωτέρων. Οι συνθέσεις τών ομάδων: Ανωτέρων: Χειλάς, Βασιλάκος, Φραγκόπουλος, Λιάσης, Μ. Π. Δ. Νίτης, Κανατσούλης, Κατωτέρων: Λεμπέσης, Σταθόπουλος, Α. Δ. Καλειόδης, Γιαννόπουλος, Σάββας, Σπυρόπουλος, Τούντας, Βανδώρας, Π.

ΣΤΟΝ ΑΕΤΟ: Χάρης στο ένδιαφέρον της άρχηγού Κλεονίκης Μίρ

τσιου ιδρύθηκε στο χωριό ποδοσφαιρική ομάδα, με τὸ όνομα «Άκρίτας του Σπιτιού», που τήν αποτελούν οι Σακούλας, Δουγάνης, Κουτσογιάννης, Η. Ν. Π. Στεργίου, Κάλφας, Στεφανόπουλος, Γώγος, Βασιλειάδης, Άγραφιώτης, Στυλιάδης, Μπούτσας, Λυπτίκας, Ρόμπος, Γεωργιάδης, Γιουλέκας, Π. Β.

ΣΤΗΝ ΑΡΤΑ: Χάρης στο ένδιαφέρον του γυμναστού κ. Χαλκιά ώργανώθηκαν στο γυμνάσιο Άρτης διάφοροι αγώνες μεταξύ τών ομάδων τών τάξεων με τὰ εξής αποτελέσματα: Μπάσκειτ - μπάλ: Ζ1 - Ζ2 14 - 4 (3 - 0). Ζ1 - Ζ2 11 - 9. Η νικήτρια: Κλαμούνης, Βελισαρίδης, Λυμούρης, Κλαφούνης ΙΙ, Βάγιας.

ΣΤ1 - ΣΤ2 15 - 8 (15 - 6), Ε2 - Ε2 15 - 7 (15 - 6), ΣΤ3 - Ε3 15 - 2 (15 - 6), ΣΤ3 - Ε1 15 - 1 (15 - 11), ΣΤ1 - ΣΤ3 15 - 5 (15 - 12). Η ΣΤ1 ανεδείχθη πρωταθλήτρια Β' κατηγορίας και Α' κατηγορίας η Ζ1. Η νικήτρια: Γιαννακάκης, Κοντογιώργος, Βλάχας, Δημητρώλας, Κοντογιώργος ΙΙ.

Άγώνες θηλέων: Ε1 - Ε2 15 - 12 (15 - 13). Η νικήτρια: Νύχτη, Σκορδής, Τζέλιου, Χρυσόχοι, Στρατή, Σκορδής ΙΙ. Ζ1 - Ζ2 15 - 18 (15 - 12). Η νικήτρια: Νύχτη, Μαυρομάτι, Βελισαρίδου, Κοσμά, Παλαιόδημου, Βασιλείου.

ΣΤΟ ΛΗΘΟΥΡΙ: Σε φιλικούς αγώνες η ομάδα «Κοζάνης», νίκησε τόν «Ηπειρο» με 8 - 6, 7 - 2 και ήρθε ισόπαλη 5 - 5 με τήν Θράκη. «Η Κοζάνη»: Αναστασιάδης, Παπαδόπουλος, Στεφανίδης, Παραλίδης, Γκαρέτσος, Καραγιαννίδης, Χριστοφορίδης.

Έξ άλλου η Β.Ε.Σ. νίκησε με 3 - 1 τὸ γυμνάσιο Ληξουρίου. Η Β.Ε.Σ.: Αναστασιάδης, Μπέμπης, Δεσποτίδης, Λεωνίδης, Άλεξιάδης, Παραλίδης, Βαρζάκης, Γκαρέτσος, Τριανταφυλλίδης, Μακρίδης.

Με 4 - 1 επίσης η Β.Ε.Σ. νίκησε τόν «Όλυμπιακό» Άργοστολίου.

Η ομάδα βόλλεϋ - μπάλ του Β.Ε.Σ. νίκησε και τήν μικτή Άργοστολίου 16 - 6, 16 - 10. Η ομάδα: Σεριστατίδης, Τριανταφυλλίδης, Δεσποτίδης, Άρβανιτάκης, Καλίας, Βηνιεράτος, Σ. Α.

ΣΤΟ ΧΩΡΙΟ ΑΠΙΔΕΩΝ: Στο χωριό Απιδεών ιδρύθηκε τοπική ομάδα που στους διάφορους αγώνες της έφερε τὰ εξής αποτελέσματα: Με Λάππα 3 - 1, 2 - 4, με Μανωλάδα 2 - 1, με Ριόλους 3 - 0. Οι διακριθέντες παίκτες: Δημητριάδης, Χαλκίδης.

ΣΤΗΝ ΚΑΛΗ ΠΑΝΑΓΙΑ: Η ομάδα της Παιδοπάλεως πέτυχε δυο νέες νίκες επί του «Φοίνικος Προσκόπων» 3 - 0, και του χωριού «Πατρίς» 12 - 0. Επίσης η β' Παιδο-

πάλεως με 1 - 0 έπεδλήθη του «Φοίνικος».

Ο Π.Α.Ο.Κ. είναι μια καινούργια ομάδα που ιδρύθηκε από τούς φίλους του Π.Α.Ο.Κ. Θεσσαλονίκης. Ο Π.Α.Ο.Κ. νίκησε με 1 - 0 τόν «Άρη». Ο Π.Α.Ο.Κ.: Παύλου, Τροχίδης, Συμεωνίδης, Μιχαηλίδης, Τσόγκας, Τσόβας, Θεσσαλονικίς, Άνεστιάης, Λαδασάς, Χαμητσίδης, Έφαιμίδης, Ε. Φ.

ΣΤΑ ΒΟΥΝΑΡΙΑ: Η «Ποδοσφαιρική Άθλητική Νέοτης» νίκησε τὸ Δημ. Σχολείο Νέας Κορώνης με 1 - 0. Οι νικήται: Μαρκόπουλος, Κανελλόπουλος, Καμβύσης, Ρουμελιώτης, Κανελλόπουλος, Καμβύσης ΙΙ, Κανελλόπουλος ΙΙ, ΙΙΙ, Ζαφείρης Ι. ΙΙ.

ΣΤΟ ΒΟΛΟ: Ο ποδοσφαιρικός αγώνας μεταξύ τών ομάδων «Μακεδονίω» - «Έργαζομένων» έληξε με τή νίκη της Μακεδονίας 6 - 1. Η σύνθεση: Κουρκουδέλας, Γκουντουλάκης, Παπαζέτης, Κατσής, Κατσομήτρος, Δήμου, Μάμαλης, Κατσομήτρος. Έξ άλλου σε αγώνα μπάσκειτ - μπάλ η ομάδα της Παιδοπάλεως έπεδλήθη του Α' Γυμνασίου με 49 - 14. Οι παίκται: Βενετής, Γιώτης, Φασούλης, Ζάκος, Λάφας.

ΣΤΟΝ ΑΓΙΟ ΑΝΔΡΕΑ: Στο γήπεδο της Παιδοπάλεως τὰ Β' του 4ου Ουλάμου νίκησαν με 1 - 0 τὰ Α' της Ξης. Και στο μπάσκειτ - μπάλ η ίδια ομάδα νίκησε με 47 - 27. Έξ άλλου η ομάδα τών παιδιών του Ζηρού με 84 - 46 έπεδλήθη της ομάδος τών Πατρών.

Ο αγώνας τών ομάδων «Άποστόλου Παύλου» - «Άγιου Κωνσταντίνου» έληξε με 1 - 0 υπέρ της πρώτης.

Στο πρωτάθλημα πύγκ - πύγκ πρωταθλητής αναδείχθηκε ο Πέλλας νικήσας στὸν τελικό τόν Ι'απαοικονόμου 21 - 16.

ΣΤΗΝ ΚΟΖΑΝΗ: Στο γυμνάσιο ο «Όλυμπιακός» κέρδισε στο μπάσκειτ τήν Α.Ε.Κ. με 14 - 4. Η νικήτρια: Τοπάλης, Σάμ, Σκορδής, Φτάκας, Σπανίδης.

#### ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ

Α ν τ ω ν ί ο υ Α. Σπόρτη: Μπορείς βέβαια να μου γράφεις τὰ αθλητικά γεγονότα του γυμνασίου σου. Γράφε μου όμως λιγώτερα και πιο συγκεκριμένα.

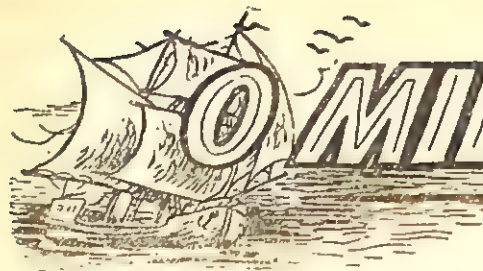
Κ ο ν τ ο υ ρ ά κ η ν Π. Φυλακτό: Πήρα τήν ανταπόκρισή σου για τόν αγώνα Παμφυλακτικού - Λευκίμης. Δυστυχώς όμως έχει δημοσιευθ, έπειτα από μια ανταπόκριση που μου έστειλε ο εκεί ανταποκριτής μας.

Φ α σ ο υ λ η ν Σ. Βόλο: Για τούς κανονισμούς τών διαφόρων παιγνιδιών που λες γράψε μου συγκεκριμένα. Τίνας παιγνιδιού θέλεις. Επίσης και για τούς διεθνείς παίκτες. Ποιους θέλεις;



Ένα στιγμιότυπο από τόν αγώνα Έλλάδας - Τουρκίας. Ο Τούρκος τερματοφύλακας «πλονζάρει» για να σώση τὸ τέρμα του.





# Ο ΜΙΚΡΟΣ ΠΛΟΙΑΡΧΟΣ

(Συνέχεια από το προηγούμενο)

Ο Ντίκ έρριξε μια τελευταία ματιά στον φύλακά του. Ροχάλιζε του καλού καιρού. Κι' αν ήταν ο 'Ηρακλής;

Ο Ντίκ πλησίασε τα χείλη του σε μια χαραμάδα της πόρτας, και ψιθύρισε: — 'Ηρακλή!

Κάτι σαν πνιγμένο γαύγισμα του αποκρίθηκε.

— Δεν είναι ο 'Ηρακλής... Είναι ο Δίνγκος! συλλογίστηκε ο Ντίκ. Κατάφερε να μ' ανακαλύψει και να μ' ακολουθήσει. 'Αλλά τότε ο 'Ηρακλής πρέπει να είναι κοντά! Ποιός ξέρει; Να μου φέρνη άραγε κανένα μήνυμα;

Εκείνη τη στιγμή, ένα μαλλιαρό πόδι πέρασε κάτω από την σανίδα της παράγκας, που ήταν όπως όλα τα κτίρια στην Καζοντέ, μισοκρεμασμένη.

Θα κατάφερνε να περάσει χωρίς να γίνει αντιληπτός; Κι' αν έφερνε μήνυμα ο σκύλος, αυτό θάπρεπε να είναι κρεμασμένο στο λαιμό του.

Να κατάφερνε να σκάψει αρκετά το χώμα ώστε να μπορέσει το σκυλί να περάσει το κεφάλι του;

Μόλις όμως άρχισε να σκάβει, ακούστηκαν φοβερά γαυγίσματα έξω: ολοκληρωρη συναυλία. Ήταν οι σκύλοι της Καζοντέ που είχαν ανακαλύψει τον Δίνγκο, και τον έστρωσαν στο κυνήγι.

Ο Ντίκ άκουσε και μερικούς πυροβολισμούς, που εύτυχως δεν τους συνόδευαν εκείνοι τα χαρακτηριστικά ούρλιαχτά του πόνου που βγάζουν οι πληγωμένοι σκύλοι.

Ο στρατιώτης στο μεταξύ, είχε ξυπνήσει.

Ο Ντίκ Σάντ για την ώρα τουλάχιστον, δεν μπορούσε να ελπίσει τίποτε...

Εκείνη τη μέρα, του έφεραν νερό και ψωμί, γιατί ο Μοϊνι Λουάγκα θα κηδευόταν όταν θα ήταν πιά στεγνή η κοίτη του μικρού ποταμού, και η στάχτη του, μπορούσε να περιμένει.

Όλοι οι Ιθαγενείς εργάζονταν στο φράγμα, γιατί η βασίλισσα Μοϊνα φοβόταν πως θακοβε το κεφάλι εκείνων που θάδειχναν τεμπελιά. Και στην 'Αφρική εκείνον τον καιρό, τέτοιες ελαφρές τιμωρίες ήταν πολύ συνηθισμένο πράγμα!

Η συνήθεια όριζε, να ντύουν τον νεκρό μονάρχη με τα πιο πλούσια και φανταχτερά του φορέματα. 'Αλλά αφού από τον Μοϊνι είχε μείνει μόνον λίγη στάχτη, έφτιασαν από λυγαριά ένα άντρείκελλο και τόντυσαν με τα φορέματά του.

Του φόρεσαν μάλιστα κι' ένα ντενεκεδένιο στέμμα στο κεφάλι, και τα γυαλιά του ξάδερφου Βενέδικτου, που τάκανε δώρο ο Νεγκόρο στον βασιλιά!

Η κηδεία θα γινόταν νύχτα, στο φως ανάμμένων δαυλών, για να είναι πιο έντυπωσιακή.

Ολόκληρος ο πληθυσμός της Καζοντέ και των γειτονικών χωριών, είχε μαζευτή γύρω από τον χείμαρρο.

Όσο για τον 'Αλδέξ, τον Κοϊμπρα, τον Νεγκόρο και τους άλλους επισήμους, αυτοί θα παρακολουθούσαν το θέαμα από την εξέδρα που έστησαν για την βασίλισσα Μοϊνα.

Το άντρείκελλο που παρίστανε τον νεκρό βασιλιά, ήταν στημένο όρθιο στο κω-

μικό φορείο του Λουάγκα, που το κρατούσαν έξη σκλάβοι. Αυτοί θα το κατέβαζαν στην ξεραμένη κοίτη.

Όταν όλο το χωριό είχε πιά μαζευτή στην όχθη του μικρού ποταμού, η νύχτα είχε πέσει, και το αφρικανικό σκοτάδι έκανε ακόμη πιο άγρια την άγρια σκηνή.

Η κοίτη του ποταμού φανερώθηκε τότε καθαρά γιατί την φωτίζαν οι ανάμμενοι δαυλοί.

Σ' ένα χαλί είχαν στήσει ένα είδος θρόνι, και πάνω σ' αυτό το θρόνι κάθισαν το άντρείκελλο που παράστανε τον Μοϊνι Λουάγκα.

Πενήντα άλυσσοδεμένοι υπήκοοί του θα πνιγόνταν προς τιμή του όταν τα νερά θα σκέπαζαν την κοίτη του ποταμού.

Και μπροστά στο θρόνο, ήταν μπηγμένους ένας πάσαλος.

Στον πάσαλο αυτόν, θα έδεναν τον μικρό λευκό που η Μοϊνα προσέφερε ως θυσία στους άγριους αφρικανικούς θεούς — και



Κάθισαν το άντρείκελλο που παράστανε τον Μοϊνι Λουάγκα.

πάνω απ' όλους, στον \*Μεγάλο Μανιτού, φυσικά...

Στον πάσαλο αυτόν, θα έδεναν τον Ντίκ Σάντ. Όταν οι στρατιώτες έφεραν τον μικρό πλοίαρχο που ήταν δεμένος πισθάγκωνα, τίποτε στο πρόσωπό του δεν έδειχνε ότι φοβόταν.

Ο Ντίκ Σάντ περίμενε το θάνατο με το γαλήνιο θάρρος των Γενναίων, που έχουν κιόλας παραδώσει την ψυχή τους στον Κύριο, και πριν από την ύστατη στιγμή.

Δεν περίμενε πιά τίποτε! Δεν έλπιζε τίποτε!

Καθώς τον έδεναν στον πάσαλο, το πλήθος των μύρων αλλάλαξε από βάρβαρη αγανάκτηση.

Δεν ήταν συνηθισμένο θέαμα να βλέπουν έναν λευκό να συνοδεύει στον άλλο κόσμο έναν δικό τους βασιλιά!

Το πρόσωπο του Νεγκόρο έλαμψε με άγρια χαρά. 'Επιτέλους! Η ώρα που τόσον

καιρό την περίμενε με άνυπομονησία, είχε έρθει!

Ο μισητός έχθρος του θα πλήρωνε για όλους τους έξευτελισμούς που του είχε κάνει.

Ο έχθρος του! Ένα παιδί που δεν είχε κλείσει τα δεκαπέντε!

Όμως κάτι έπεφτε σαν τσίκιος στη χαρά του. Η γενναιότητα του Ντίκ Σάντ. Η ήρεμία του. Είχε τόσο πολύ ελπίσει ότι θα τον έβλεπε να λυγίζει αυτήν την τελευταία ώρα!

Μα ήταν καιρός να μάθη ο Νεγκόρο πως οι περήφανες ψυχές δεν λυγίζουν, μήτε μπροστά στο θάνατο...

Η βασίλισσα Μοϊνα σήκωσε ξαφνικά το χέρι. Ήταν το σινιάλο για να ρίξουν οι στρατιώτες το φράγμα που κρατούσε τα νερά του ποταμού. Ακούστηκαν τα πνιγμένα χτυπήματα της άξινας.

Κι' ύστερα μ' ένα φοβερό βοητό νερού, η κοίτη του ποταμού, πλημμύρισε.

Για μία στιγμή, δεν ακούγονταν παρά οι φωνές του τρόμου των πενήντα άλυσσοδεμένων μύρων. Κι' ύστερα τίποτε. Μόνο ο Ντίκ Σάντ δεν άνοιξε το στόμα. Με τα χείλη πεισματικά κλεισμένα, έκανε μια τελευταία προσπάθεια για να σπάσει τα δεσμά του.

Μα ο Νεγκόρο είχε φροντίσει να τον δέσουν γερά.

Και σε λίγο τα νερά τον σκέπασαν έντελως.

## Η ΚΥΡΙΑ ΟΥΕΛΝΤΟΝ

Η κυρία Ουέλντον κι' ο μικρός Τζάκ, ζούσαν. Ζούσαν όπως ζούσε κι' ο ξάδερφος Βενέδικτος. Βρισκόταν μάλιστα στην Καζοντέ, όταν ήταν εκεί κι' ο Ντίκ Σάντ.

Όταν έστειλαν τους άλλους με το καραβάνι, στην Καζοντέ, η κυρία Ουέλντον ακολούθησε τον Χάρις και τον Νεγκόρο, αναπαυτικά ξαπλωμένη σ' ένα μεγάλο φορείο μαζί με τον μικρό Τζάκ.

Όσο για το ξάδερφο Βενέδικτο, αυτός ακολουθούσε περήκι' ήταν κατενθουσιασμένος, γιατί έτσι είχε ελπίδα να αρπάξει στον αέρα κανένα κουνούπι ή κανένα άλλο ζουζούνι, που ήταν καθώς ξέρομε το μεγάλο του πάθος.

Γιατί τόση περιποίηση; συλλογιζόταν όχι χωρίς κάποια ανησυχία η κυρία Ουέλντον.

Σίγουρα ο Νεγκόρο θα είχε το σχέδιό του, αλλά η κυρία Ουέλντον, δεν μπορούσε να σκεφθεί τίποτε ικανοποιητικό. Τί να ήταν άραγε αυτό το σχέδιο;

Όπως και νάναι, ήσυχα και αναπαυτικά, ή δική τους ή συντροφιά έφτασε στην Καζοντέ όχτώ μέρες πριν από το καραβάνι του 'Ιμπν Χαμής.

Η κυρία Ουέλντον, ο Βενέδικτος κι' ο μικρός Τζάκ κλείστηκαν στο μεγάλο σπίτι του 'Αλδέξ.

Πρέπει να πούμε πως ο Τζάκ ήταν περίφημα από υγεία. Όταν έφυγαν από τις έλωδεις περιοχές, το παιδί έπαψε νάχη πυρετό, και σιγά-σιγά ξαναβρήκε την παλιά του διάθεση.

Αυτό ήταν μεγάλη παρηγοριά για την κυρία Ουέλντον. Η δύστυχη γυναίκα δεν ήξερε κανένα νέο για τους άλλους.

Είχε δη τον 'Ηρακλή να χάνεται στο δάσος αλλά δεν ήξερε τί είχε απογίνει.

Όσο για τον Ντίκ Σάντ, έλπιζε πως θα του φερνόταν καλά στο καραβάνι, γιατί ήταν λευκός. Για τον ίδιο λόγο, ανη-



συχοῦσε πολύ γιὰ τὴν τύχη τοῦ Τόμ καὶ τῶν συντρόφων του, ποὺ ὅπως ἦταν νέγροι θὰ εἶχαν τὴν ἀθλία τύχη τῶν σκλάβων. Τὸ ἴδιο καὶ ἡ φτωχιά ἀφοσιωμένη τῆς Νάν.

Ποιὸς νὰ τῷλεγε πῶς ἡ τύχη θὰ τοὺς ἔρριχνε σ' αὐτὴν τρομερὴ ἡπειρο, ὅπου τὸ μαῦρο χρῶμα εἶναι σὰν κατάρρα!

Ὅταν τὸ καραβάνι τοῦ Ἱμπν Χαμὶς ἔφτανε στὴν Καζοντέ, ἡ κυρία Οὐέλντον, δὲ μπορούσε νὰ ξέρη ἂν ἦταν κι' οἱ παλιοὶ ἐπιβάτες τοῦ «Προσκυνητῆ» μαζί.

Κλεισμένη— ἡ καλύτερα φυλακισμένη— στὸ ἑσωτερικὸ ἐνὸς μεγάλου περιβάλου ποὺ ἀνῆκε στὸν Ἀλβέζ, δὲν εἶχε μάθει τίποτε. Οὔτε γιὰ τὸ «λακόνι» τὸ σκλαβοπάζαρο, οὔτε γιὰ τὸν θάνατο τοῦ Χάρις, οὔτε γιὰ τὴν κηδεῖα τοῦ Μοῖνι Λουάγκα. Ἦταν στὴν ἀπόλυτη διάθεση τοῦ Νεγκόρο καὶ δὲν εἶχε μήτε τὸ δικαίωμα νὰ πεθάνη, ἀφοῦ εἶχε τὸ παιδί της!

Ἔτσι λοιπόν, ἡ κυρία Οὐέλντον, δὲν ἤξερε τί σχέδια εἶχε γι' αὐτὴν καὶ τὸν Τζάκ ὁ Νεγκόρο.

Σ' ὅλο τὸ ταξίδι ἀπὸ τὴν Κοάντσα στὴν Καζοντέ, μήτε ὁ Χάρις μήτε ὁ Νεγκόρο τῆς εἶπαν λέξη.

Κι' ἀπὸ τὴν ἡμέρα ποὺ ἐγκαταστάθηκαν στὴν Καζοντέ, δὲν τοὺς ξαναεῖδε.

Δὲν εἶναι ἀνάγκη νὰ πούμε πῶς ἡ κυρία Οὐέλντον δὲν εὗρισκε κανενὸς εἰδους ἀποκούμπι σ' ἐκεῖνο τὸ μεγάλο παιδί, ποὺ ἦταν ὁ ξάδερφος Βενέδικτος.

Ὅταν ὁ ἐντομολόγος ἔμαθε πῶς δὲν βρισκόνταν στὴν Ἀμερικὴ ὅπως ἐνόμιζε, παρὰ στὴν Ἀφρικὴ στενοχωρήθηκε πολὺ στὴν ἀρχή. Ὅχι πῶς ἀνησυχῆσε γιὰ τὴν τύχη τους! Αὐτὸς δὲν ἔδινε σημασία σὲ τέτοια μικροπράγματα... Ἀλλὰ εἶχε ἐλπίσει ὅτι τ' ὄνομά του θὰ γινόταν διάσημο ὅταν θάκανε τὴν ἀνακοίνωση γιὰ τὰ ἐντομα ποὺ εἶχε βρῇ. Μιὰ κι' ἦταν ὅμως στὴν Ἀφρικὴ, τί τὸ παράξενο νὰ βρῇ σ' αὐτὴν... Ἀφρικανικὰ ἐντομα;

Ὅταν ὅμως τοῦ πέρασε ἡ πρώτη στενοχώρια, ὁ ξάδερφος Βενέδικτος παρηγορήθηκε. Γιατὶ συλλογίστηκε ὅτι μπορούσε νὰ κἀν τὰ ἐντομοκυνήγια του πολὺ καλὰ στὴ «χώρα τοῦ Φαραῶ» (ἔτσι ὠνόμαζε τὴν Ἀφρικὴ), ὅπως καὶ στὴ «χώρα τῶν Ἰνκας» (τὴν Ν. Ἀμερικὴ).

— Πλούσια χώρα σὲ ἐντομα, ξαδέρφη! ἔλεγε τρίβοντας τὰ χέρια του ἀπὸ χαρὰ στὴν κυρία Οὐέλντον. Ὁ Θεὸς τὴν προίκισε μὲ ἀφθονα κουνούπια, μύγες, μυγίστρες κι' ἄλλα τέτοια θαυμάσια ἐντομα, ποὺ σεῖς οἱ βέβηλοι τὰ ὀνομάζετε περιφρονητικὰ «ζουζούνια»... Μπορῶ νὰ κἀνω ἐδῶ τίποτε ἐξαιρετικὰ εὐρήματα, ἂν αὐτοὶ οἱ καλοὶ ἄνθρωποι δὲν ἔχουν ἀντίρρηση.

Οἱ «καλοὶ ἄνθρωποι», ἦταν ὁ Χάρις καὶ ὁ Νεγκόρο, ποὺ δὲν εἶχαν καμμιά ἀντίρρηση νὰ κυνηγᾷ τὰ κουνούπια του ὁ ξάδερφος Βενέδικτος καὶ νὰ «χάφτη μύγες» ἂν αὐτὸ τὸν εὐχαριστοῦσε.

Κοντολογίς, ὁ Βενέδικτος θὰ ἦταν ὁ πιὸ εὐτυχισμένος ἐντομολόγος τοῦ κόσμου ἂν δὲν εἶχε χάσει κατὶ ἀληθινὰ πολὺτιμο.

Εἶχε πάντα τὸ ντεκεδένιο κουτί μὲ τὶς συλλογές του περασμένο στὸν ὦμο του, ἀλλὰ οὔτε τὰ γυαλιά του στεκόνταν πιὰ ὑπερήφανα στὴν ἄκρη τῆς μύτης του, οὔτε ὁ φακὸς του δὲν κρεμόταν στὸ λαιμό του. Ὅμως ἕνας ἐντομολόγος χωρὶς γυαλιά καὶ χωρὶς φακὸ, δὲν εἶναι σωστός, κι' ὁ ξάδερφος Βενέδικτος!

Κι' ὁ ξάδερφος Βενέδικτος μπορούσε νὰ τὰ κλάψη τὰ δυὸ αὐτὰ ὀπτικά ὄργανα, γιατί καθὼς ἔξωρε εἶχαν καταποντισθῇ μαζί μὲ τὸ ἀντρείκελο ποὺ παρίστανε τὸν βασιλιά Μοῖνι Λουάγκα.

Ἔτσι κι' ὁ ἐντομολόγος, ὅταν ἀνακάλυπτε κανένα ἐντομο, ἦταν ὑποχρεωμένος νὰ τὸ χώνη μὲς στὸ μάτι του γιὰ νὰ τὸ δῇ, μὲ κίνδυνο νὰ στραβωθῇ ἢ νὰ μείνῃ γιὰ πάντα ἀλλοίθωρος!

Ἀ! Ἦταν μεγάλος καὶ μὸς γιὰ τὸν ξάδερφο Βενέδικτο, ποὺ θὰ πλήρωνε ἀκριβὰ ἕνα ζευγάρι γυαλιά. Μόνο ποὺ τέτοιο εἶδος, δὲν πουλιόταν στὴν ἀγορὰ τῆς Καζοντέ.

Ὅπως καὶ νᾶναι, ὁ ἐντομολόγος εἶχε

τὸ ἐλεύθερο νὰ σεργιανίξῃ στὸν περίβολο τοῦ Ἀλβέζ. Ὅλοι ἤξεραν πῶς δὲν ἦταν ἄξιος νὰ δραπετεύσῃ.

Ἀλλ' ὅσο καὶ νὰ ἤθελε, θὰ ἦταν ἀδύνατο νὰ τὸ καταφέρῃ. Οἱ πάσαλοι ποὺ σχηματίζαν τὸν περίβολο ἦταν πολὺ ψηλοὶ.

Μέσα σ' αὐτὸν τὸν περίβολο, ἦταν ὑπόστεγα, ἀποθήκες καὶ καλύβες.

Στὶς ἀποθήκες φύλαγαν τοὺς ἐλεφαντόδοντες ποὺ τοὺς εἶχε πάρει ὁ Ἀλβέζ ἀπὸ τοὺς ἰθαγενεῖς, ἀλλάζοντάς τους μὲ φτηνὰ ὑφάσματα, χάντρες κλπ., ποὺ κι' αὐτὰ φυλάγονταν στὶς ἀποθήκες.

Οἱ σκλάβοι στὴν ὑπηρεσία τοῦ Ἀλβέζ, κάθονταν σὲ καλύβες.

Σὲ δυὸ τέτοιες καλύβες, ἀπὸ τὶς μεγαλύτερες, κάθονταν κι' οἱ τρεῖς λευκοί. Στὴ μιὰ ἡ κυρία Οὐέλντον μὲ τὸν Τζάκ, καὶ στὴν ἄλλῃ ὁ ξάδερφος Βενέδικτος μόνος του.

Μέσα στὸν περίβολο, ποὺ ἔκλεινε μιὰ τεράστια ἔκταση, φύτρωναν ἀφθονα θάμνα καὶ χαμόκλαδα, καθὼς καὶ δέντρα. Ἀπὸ ἐκεῖ περνοῦσε κι' ἕνα ρυάκι. Ἔτσι ὁ ξάδερφος Βενέδικτος μπορούσε νὰ κἀν τὰ κυνήγια του ἐλεύθερα.

Ὅσο γιὰ τὸν Τζάκ, ἂν καὶ κανένας δὲν τὸν ἐμπόδιζε νὰ τρέχῃ ὅπου ἤθελε, προτιμοῦσε νὰ μένῃ κοντὰ στὴ μητέρα του.

Τοὺς ἔδιναν ἀφθονὴ τροφή, φάλα, τυρί, κατσικίσιο κρέας, ταπιόκα, καθὼς καὶ ἀφθονα τροπικὰ φρούτα, κι' ἔτσι δὲν ὑπόφεραν ἀπὸ πείνα.

Ἀλλὰ ὁ μικρὸς ἀποζητοῦσε τὸν πατέρα του. Δὲν καταλάβαινε τί γύρευαν κλεισμένοι ἐκεῖ μέσα. Ἦθελε νὰ παίξῃ μὲ τὸν Ἡρακλῆ, νὰ δῇ τὴν Νάν, καὶ προπαντὸς νὰ δῇ τὸν πολυαγαπημένο του μεγάλο φίλο, τὸν Ντίκ Σάντ.

Ὅλο ρωτοῦσε τὴν μητέρα του γι' αὐτόν, μὰ ἡ κυρία Οὐέλντον δὲν ἤθελε νὰ τρομάξῃ τὸ παιδάκι, κι' ἔτσι τοῦ ἔλεγε διάφορα παραμῦθια.

Εὐτυχῶς μιὰ νέα σκλάβα, ποὺ ὁ Ἀλβέζ εἶχε βάλει στὴν ὑπηρεσία τους καὶ ποὺ τὴν ἔλεγαν Χαλιμά, τοὺς εἶχε ἀφοσιωθῇ ὁλόψυχα, κι' ἔτσι τουλάχιστον ἡ κυρία Οὐέλντον δὲν εἶχε νὰ φροντίξῃ γιὰ τίποτε παρὰ γιὰ τὸν μικρὸ Τζάκ. Ἡ κυρία Οὐέλντον εἶχε δὴ τὸν Ἀλβέζ ἀπὸ μακριὰ.

Ὅσο γιὰ τὸν Νεγκόρο καὶ τὸν Χάρις, δὲν τοὺς ξαναεῖδε ὅτ' ὅτου ἔφτασαν κι' ἐγκαταστάθηκαν στὴν Καζοντέ.

— Τί νὰ θέλουν ἄραγε; Τί σκοποὺς νὰ χουν; συλλογίζονταν.

Ἔτσι πέρασαν οἱ ὀχτὼ μέρες πρὶν φτάσῃ τὸ καραβάνι μὲ τὸν Ντίκ καὶ τοὺς ἄλλους στὴν Καζοντέ, καὶ οἱ ἄλλες ἔξη μέρες ὕστερα.

Ἡ κυρία Οὐέλντον, μέσα στὶς τόσες τῆς ἀνησυχίες, συλλογίζονταν καὶ τὸν ἄντρα της.

Φανταζόταν τὴν ἀπελπισία του νὰ μὴν τοὺς βλέπῃ νὰ φτάνουν στὸν Ἅγιο Φραγκίσκο.

Ὁ κύριος Οὐέλντον δὲν ἤξερε πῶς εἶχε τὴν ἄτυχη ἐμπνευση νὰ μπαρκάρῃ στὸν «Προσκυνητῆ», καὶ θὰ τὴν περίμενε μὲ τὰ πλοῖα τῆς γραμμῆς.

Ὅταν θὰ τὰ ἐβλεπε νὰ φτάνουν τὸ ἕνα ὕστερ' ἀπὸ τὸ ἄλλο, χωρὶς τοὺς δικούς του μέσα, θ' ἄρχιζε νὰ ἀνησυχῇ φοβερά. Ἀλλὰ καὶ ὁ «Προσκυνητῆς» θὰ ἔπρεπε νὰ εἶχε φτάσει.

Μὴ λαβαίνοντας νέα ἀπὸ τὸ καράβι του ὁ κ. Οὐέλντον, θὰ τὸ θεωροῦσε πιὰ χαμένο.

Καὶ τί φοβερὸ χτύπημα θὰ ἦταν γι' αὐτόν τὴν ἡμέρα ποὺ θὰ μάθαινε πῶς ἡ γυναῖκά του καὶ τὸ παιδί του εἶχαν φύγει μὲ τὸν «Προσκυνητῆ»!

Τί νὰ συλλογίζονταν ἄραγε; Ἰσως νὰ ἐλπίζε πῶς θὰ βρισκόνταν ναυαγοὶ σὲ καμμιά ἄκρη, ἢ σὲ κανένα νησί τοῦ Εἰρηνικοῦ.

Πάντως ποτὲ δὲ θὰ μπορούσε νὰ φανταστῇ ὅτι βρισκόνταν στὴν Ἀφρικὴ!

Καὶ μήπως ἡ κυρία Οὐέλντον μπορούσε νὰ δραπετεύσῃ; Ποῦ νὰ πῆγαινε; Στὴ ζούγ-

κλα; Ἄν ἦταν μόνη τῆς θὰ τὸ ἐπιχειροῦσε.

Ἀλλὰ μὲ τὸν μικρὸ Τζάκ;

Ὅστόσο, στὰ τελευταῖα θὰ τὰ ἔπαιζε ὅλα γιὰ ὅλα, καὶ μὲ τὴν πρώτη εὐκαιρία θὰ δοκίμαζε νὰ φύγῃ μὲ τὸ παιδί. Ἀλλὰ πρὶν ἤθελε νὰ ξέρῃ τοὺς σκοποὺς τοῦ Νεγκόρο. Δὲν ἄργησε νὰ τοὺς μάθῃ.

Τὶς 6 Ἰουνίου τρεῖς μέρες ὕστερα ἀπὸ τὴν κηδεῖα τοῦ βασιλιά τῆς Καζοντέ, ὁ Νεγκόρο ἦρθε στὸν περίβολο καὶ πῆγε κατευθεῖαν στὴν καλύβα τῆς κυρίας Οὐέλντον.

Τὴν βρῆκε μόνη. Ὁ ξάδερφος Βενέδικτος ἔλειπε στὸν ἐν-



Ἐκανε μιὰ τελευταία προσπάθεια νὰ σπᾷ τὰ δεσμά του.

τομολογικὸ του περίπατο, κι' ὁ μικρὸς Τζάκ ἔπαιζε ἔξω μὲ τὴ σκλάβα Χαλιμά, ποὺ τὸν πρόσεχε.

Ὁ Νεγκόρο ἔσπρωξε τὴν πόρτα τῆς καλύβας καὶ μπῆκε σὰν ἀφέντης, μὴν παίρνοντας κἀν τὸν κόπο νὰ χαιρετήσῃ.

— Κυρία Οὐέλντον, εἶπε χωρὶς περιστροφῆς ὁ Τόμ, κι' οἱ ἄλλοι μαῦροι που, ἴσως ἦσαν στὸ σκλαβοπάζαρο. Ἐφυγαν κι' ὅλας μὲ τὸ νέο τους ἀφέντη γιὰ τὴν Οὐζίζι.

— Ὁ Θεὸς μαζί τους! εἶπε ἡ κυρία Οὐέλντον σκουπίζοντας ἕνα δάκρυ.

— Ἡ Νάν πέθανε στὸ δρόμο. Ὁ Ντίκ Σάντ πλήρωσε μὲ τὴ ζωὴ του τὸ ἔγκλημά του.

— Πέθανε ἡ Νάν! φώναξε μὲ πόνο ἡ κυρία Οὐέλντον. Καὶ ὁ Ντίκ.

— Ναί! Ὁ μικρὸς σὰς πλοίαρχος ἐπλήρωσε τὸν φόνο τοῦ φίλου μου τοῦ Χάρις, εἶπε μὲ κακία ὁ Νεγκόρο. Εἶστε μόνη στὴν Καζοντέ, κυρά μου. Μόνη καὶ στὴ διάθεση τοῦ Νεγκόρο, τοῦ παλιοῦ μάγερ τοῦ «Προσκυνητῆ».

Δὲν ἔλεγε ψέματα ὁ Νεγκόρο. Αὐτὴ ἦταν ἡ κατάσταση.

Ἡ κυρία Οὐέλντον εἶχε γίγει κατὰ χλωμῃ.

Ὅστόσο δὲν ἤθελε νὰ δείξῃ στὸν Νεγκόρο πῶς λιποψύχησε. Ἐπρεπε νὰ δείξῃ κουράγιο, γιὰ τὸ παιδί της.

— Κυρία Οὐέλντον, εἶπε ὁ ἀληθής. Θὰ μπορούσα νὰ σὰς ἐκδικηθῶ καὶ σὰς γιὰ ὅσους ἐξευτελισμοὺς πέρασα στὸν «Προσκυνητῆ». Ὅμως ὁ Ντίκ Σάντ μὲ φτάνει. Σὰς ἐκδικήθηκα ὅλους θανατώνοντας τον. Τώρα, ξαναγίνομαι ἔμπορος, κι' ἔχω γιὰ σὰς ἄλλα σχέδια!

Ἡ κυρία Οὐέλντον τὸν κοίταξε περιφρονητικὰ χωρὶς νὰ μιλήσῃ, κι' αὐτὸ δαιμόνιζε τὸν Νεγκόρο.

Μὰ τί ψυχῇ, λοιπόν, εἶχαν αὐτοὶ οἱ Ἀμερικάνοι, ποὺ νὰ μὴ λυγίσῃ μὲ τίποτα; — Ἐσεῖς, τὸ παιδί σας, κι' ἐκεῖνος ὁ



ήλιθιος που κυνηγάει μύγες, έχετε μεγάλη εμπορική αξία, που δεν θέλω να την χάσω. Γι' αυτό θα σάς πουλήσω!

— Είμαι ελεύθερη κι' από γονείς ελεύθερους! Έκανε υπερήφανα ή κυρία Ουέλντον.

— Είσαστε μιὰ φορά. Τώρα πιά δεν είσαστε!

— Είμαι πάντα.

— Είστε όλοι σκλάβοι μου και τὸ ξέρετε. Γι' αυτό και θα σάς πουλήσω!

— Και ποιός θ' αγοράση μιὰ λευκή;

— Κάποιος που θα πληρώσει, τι και να ζητήσω!

Η κυρία Ουέλντον έσκυψε τὸ κεφάλι. "Ήξερε πως όλα μπορούσαν να γίνουν σ' εκείνη τὴν απαίσια χώρα.

— Ακούσατε τί είπα; Έκανε ὁ Νεγκόρο.

— Και ποιός είναι αυτός που σκοπεύετε να με πουλήσετε; Έκανε ή κυρία Ουέλντον.

— Δεν τὸν μαντεύετε;

— Ομολογῶ πως ὄχι!

— Κι' όμως θάπρεπε να τὸ καταλάβετε. Ὁ άνθρωπος που θα πληρώσει, τι τὸν ζητήσω για να σάς αγοράσει ή να σάς εξαγοράσει, είναι ὁ Τζαίμς Ουέλντον, ὁ άντρας σας!

— Ὁ άντρας μου! φώναξε ή κυρία Ουέλντον, που δεν πίστευε στ' αὐτιά της.

— Μάλιστα, κυρία Ουέλντον. Ὁ άντρας σας, που δεν πρόκειται να τὸν γυρίσω τσάμπα, αλλά να τὸν κάνω να πληρώσει ακριβὰ τὴν γυναίκα του, τὸ παιδί του, και τὸν ξαδερφούλη του!

Η κυρία Ουέλντον αναρωτιόταν μήπως τῆς ἔστηνε καμμιὰ παγίδα ὁ Νεγκόρο.

— Αλλά ὁ Πορτογάλος μιλοῦσε σοβαρά. Ήταν ἀπὸ τοὺς ἀνθρώπους που είναι ἔτοιμοι να κάνουν ὅτι δήποτε για να κερδίσουν χρήματα.

— Και πότε σκοπεύετε ν' αρχίσετε τὸ «παζάρι»; ρώτησε ή κυρία Ουέλντον.

— Μά... τὸ γρηγορώτερο φυσικά!

— Και πού;

— Εδῶ, στὴν Καζοντέ. Ὁ κύριος Ουέλντον δεν θα διστάσει νάρθη ἔφόσον θα είναι για τὴν γυναίκα του και τὸ παιδί του!

— Ὁχι! Δὲ θα διστάσει. Ποιός όμως θα τὸν εἰδοποιήσει;

— Ποιός ἄλλος ἀπὸ μένα τὸν ἴδιο; Σκοπεῦω να πάω στὸν "Αγιο Φραγκίσκο και να συναντηθῶ με τὸν Ουέλντον. Τὰ λεφτά δεν λείπουν!

— Είναι τὰ χρήματα που ἔκλεψες ἀπὸ τὸν "Προσκυνητή".

— Αὐτά. Κι' ἄλλα ἀκόμη! Έκανε ἀδιάντροπα ὁ Νεγκόρο. "Ὁμως, δεν βιάζομαι να σάς πουλήσω, θέλω να σάς πουλήσω κι' ακριβὰ. Φαντάζομαι πως ὁ κύριος Ουέλντον δεν θα δυσκολευτῇ να πληρώσει τριᾶκόσιες χιλιάδες δολλάρια.

— Δεν θα δυσκολευτῇ αν τὰ ἔχη. Παραδέχτηκε ή κυρία Ουέλντον. Μόνο που ὁ άντρας μου όταν θα τὸν πῆς πως είμαι φυλακισμένη στὴν Καζοντέ, στὴν Κεντρική "Αφρική...

— Ναί, ἔτσι θα τὸν πῶ!

— Ὁ άντρας μου λέω, δὲ θα σὲ πιστέψῃ! Δεν είναι τόσο ἀφελής ὥστε να σὲ ἀκολουθήσει στὴ Μαύρη "Ηπειρο χωρίς ἀποδείξεις.

— Και ποιός λέει πως δεν θάχω ἀποδείξεις;

— Τί εἴδους ἀποδείξεις;

— "Ένα γράμμα δικό σας, κυρά μου, δπου θα τὸν τὰ γράφετε ἑσείς ὅλ' αὐτά, κι' ὅπου θα με παρασταίνετε ἑμένα για ἄνθρωπο δικό σας, τῆς ἐμπιστοσύνης σας, που τσέκασα ἀπὸ τοὺς σκλαβεμπόρους για να πάω να τὸν βρῶ.

— Ποτὲ δεν θα γράψω τέτοιο γράμμα! Κάλιο να μὸν κοπῇ τὸ χέρι! φώναξε ή κυρία Ουέλντον.

# οἱ μύθοι τοῦ Αἰζώπου

## Ο ΓΕΩΡΓΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΛΕΛΕΚΙ

Μιὰ φορά ἕνας γεωργὸς ἔστησε ξόβερνες για γερανούς, και κάθισε λίγο πιά περὰ και παραφύλαγε για να δῇ τί πουλιά θα πιάσει. Σὲ λίγο στὶς ξόβερνες ἦρθαν και πιάστηκαν οἱ γερανοί, αλλά μαζί μ' αὐτοὺς ἦταν κι' ἕνα λελέκι που πιάστηκε κι' αὐτό.

Ὁ γεωργὸς ὅπως ἦταν φυσικό, μαζί με τ' ἄλλα τὰ πουλιά ἔπιασε και τὸ λελέκι. Ἐκείνο όμως ἀρχισε να τὸν παρακαλῇ, και να τὸν λέη πως εἶχε κάνει λάθος. Γιατί ἐκείνο δεν ἦταν βλαβερό πουλί, παρὰ χρήσιμο για τὴ γεωργία. Πιάνει και τρώει τὰ φίδια και τ' ἄλλα ἔρπετά, κι' ἔτσι ἐλευθερώνει τὰ χωράφια.

Λοιπὸν ὁ γεωργός, τοῦ εἶπε:

— Τὸ ξέρω πως ἔσὺ δεν εἶσαι κακὸ πουλί, παρὰ καλὸ κι' ὠφέλιμο. Γι' αὐτὸ τὸ λόγο όμως θα σὲ τιμωρήσω ὅπως και τοὺς γερανούς που ἔκανες παρὰ. Γιατί καλὸ πουλί εἶσαι, τί γύρευες μ' ἐκείνα, που δεν σου μοιάζουν;

Κοντὰ στὸ ξερό, καίγεται και τὸ χλωρό, λέει ή λαϊκὴ σοφία. Γιατί ἔποιος κάνει κακὲς συντροφίες, θα πληρώσει κι' αὐτός για τίς κακὲς πράξεις τὸν συντρόφων του κι' ἄς μὴ φταίει ὁ ἴδιος!

## ΤΑ ΔΕΛΦΙΝΙΑ, ΟΙ ΦΑΛΑΙΝΕΣ ΚΙ' Ο ΚΟΚΟΒΙΟΣ

Μιὰ φορά τὰ δελφίνια κι' οἱ φάλαινες εἶχαν στῆσει μεγάλο καυγά. Με τὴν ἀμάχη τους ἀνατάρραζαν τὴ θάλασσα, κι' ἔκαναν μεγάλη φασαρία. Τότε ἕνας κοκοβιὸς ἀνέβηκε στὸν ἀφρό, και ἀρχισε να τοὺς μαλλώνη, και να τοὺς λέη πως δεν ἦταν σωστὰ πράγματα αὐτά, και ἄλλα τέτοια. Καί τότε ἕνα δελφίνι εἶπε.

— Καλύτερα τόχω να σκοτωθῶμε ἀναμεταξύ μας ἑμεῖς κι' οἱ φάλαινες, παρὰ να δεχτοῦμε να μὰς κάνης ἔσὺ τὸν συμφιλιώτῃ.

— Όταν οἱ μεγάλοι κάνουν πόλεμο, οἱ μικροί βρίσκουν ἀφορμὴ να κοκορεύονται.

## Ο ΒΟΣΚΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΛΥΚΟΠΟΥΛΟ

"Ένας βοσκὸς βρῆκε ἕνα κουτάδι λύκου. Τὸ πῆρε, τὸ μεγάλωσε, και σὰν ἔ-

— Ἀρνιέστε σὰ να λέμε!

— Ἀρνοῦμαι ἀπολύτως! Δεν μπορῶ να τραβῆξω ἐγὼ τὸν άντρα μου στὴν παγίδα που τοῦ ἔχεις στῆσει! φώναξε ή κυρία Ουέλντον.

Κι' ἔλεγε ἀλήθεια!

Οἱ κίνδυνοι που θα περνοῦσε ὡς να φτάσει στὴν Καζοντέ ὁ κ. Ουέλντον, ή λίγη ἐμπιστοσύνη που εἶχε στὸ λόγο τοῦ Νεγκόρο που δεν θα τόχε για τίποτε να κρατήση και τὸν άντρα της ἐκεῖ ἀφοῦ θάπαιρνε τὰ χρήματα, ὅλ' αὐτὰ ἔκαναν τὴν κυρία Ουέλντον να μὴ θέλῃ μήτε καν να συζητήση τὴν πρόταση τοῦ Νεγκόρο.

— Κι' όμως αὐτὸ τὸ γράμμα θα τὸ γράψετε! φώναξε ὁ Πορτογάλος.

— Ποτέ!

— Χμ. Προσέχετε, ψιθύρισε ὁ Νεγκόρο.

γινε σωστὸς λύκος, τὸν ἔμαθε ν' ἀρπάξη πρόβατα ἀπὸ ἕνα γειτονικὸ κοπάδι και να τὸν τὰ φέρνῃ.

Τότε εἶπε ὁ γέρο τσοπανόσκυλος στὸ βοσκό.

— Ἔτσι που τὸν δασκάλεψες, πολὺ φοβοῦμαι πως γρήγορα θα κλάψης και τὰ δικά σου τ' ἀρνιά.

— Ὅπως κι' ἔγινε: ὁ λύκος σὲ λίγο ἀρχισε ν' ἀρπάξη και να τρώῃ τ' ἀρνιά τοῦ ἀφεντικού του.

Ἔτσι συμβαίνει και σ' ὅσους δίνουν κακὴ ἀνατροφή στα παιδιά τους: σὲ λίγο θα φερθοῦν ἀσχημα και στοὺς γονιούς τους!

## ΤΟ ΠΕΡΔΙΚΟΓΕΡΑΚΟ ΚΑΙ ΤΟ ΦΙΔΙ

Τὸ περδικογέρακο είναι πολὺ λαίμαργο πουλί. Ἀρπάζει και τρώει ὅτι βρίσκει. Ἔτσι μιὰ μέρα ἕνα περδικογέρακο, ἔπιασε ἕνα φίδι, νομίζοντάς το για καλὸ μεζέ.

Τὸ φίδι όμως ἦταν φαρμακερό. Γύρισε, δάγκωσε τὸ πουλί κι' ἔπεσαν και τὰ δυὸ ἀπὸ τὰ ὕψη.

Τὸ περδικογέρακο ψόφησε ἀπὸ τὴν δαγκωματιά. Τὸ φίδι όμως δεν ἔπαθε τίποτε, και γύρισε και τοῦ εἶπε:

— Ποιός σου εἶπε να εἶσαι τόσο κακοῦργος ὥστε να κάνης κακὸ σ' ὅσους δεν σὲ πείραξαν; Να όμως που δίκαια τὴν παθαίνει τώρα!

— Ὅποιος συνηθίζει ν' ἀδικῇ τοὺς ἄλλους νομίζοντάς τους πιά ἀδύνατους, κάποτε θα βρῇ κι' αὐτός τὸν μαστορά του!

## Η ΚΑΛΙΑΚΟΥΔΑ ΚΙ' Η ΑΛΕΠΟΥ

Κάποτε μιὰ πεινασμένη καλιακούδα, κάθισε κάτω ἀπὸ μιὰ συκιά, που εἶχε μοναχὰ ὀρνοὺς, και περίμενε να ὀρμάσουν και να γίνουν σῦκα!

Μιὰ ἀλεπού βλέποντάς τὴν να μὴ ξεκολλῇ μέρα νύχτα ἀπὸ τὴ συκιά, θέλησε να μάθῃ τί περίμενε.

— Όταν τῆς εἶπε ή καλιακούδα ὅτι περίμενε να γίνουν σῦκα τ' ἀγριόσυκα που δεν ὀρμάζουν, τῆς εἶπε:

— Δεν εἶσαι διόλου γνωστικὴ καλή μου φίλη. Γιατί ή ἐλπίδα μπορεῖ να ξερῇ να ξεγελά και να δίνη ὑπομονή, μα να θρέψῃ όμως δεν ξέρει καθόλου.

Δὲν εἶστε μόνη ἐδῶ. Τὸ παιδί σας είναι κι' αὐτὸ στὴ διάθεσή μου, και θα βρῶ τρόπο σκληρὸ να σὰς ἀναγκάσω.

Ἡ καρδιά τῆς κυρίας Ουέλντον χτυποῦσε να σπάσει. Δεν τὸ εἶχε συλλογιστῇ αὐτό.

— Κυρία Ουέλντον! εἶπε ὁ Νεγκόρο. Σκεφθῇτε καλὰ αὐτὰ που σὰς εἶπα. Σὲ ὀχτῶ μέρες θα μὸν δώσετε τὸ γράμμα που σὰς γύρεψα για τὸν κ. Ουέλντον, εἰδμεθ θα τὸ μετανιώσετε σκληρά!

Κι' ὁ Πορτογάλος ἔφυγε χωρίς να χαιρετήσῃ: Ἡ δύστυχη γυναίκα ἔμεινε μόνη στὴν καλύβα. Ἦξερε πως ὁ Νεγκόρο εἶχε τὴ δύναμη να πῇ κανὴ δ,τι ἤθελε.

(Ἡ συνέχεια στὸ ἄλλο φύλλο)





## ΜΕ ΤΗΝ ΕΥΧΗ ΤΗΣ ΜΑΝΑΣ ΤΟΥ

Ἐκεῖνο τὸ βράδυ ὁ Παναγιώτης γύρισε ἀπ' τὰ χωράφια μὲ τὸ πρόσωπο ξαναμένο. Τὰ μάτια του λάμπανε παράξενα. Καθὼς ἔμπαινε, ἡ γριά μάνα του εἶχε γυρισμένη τὴ ράχη τῆς στὴν πόρτα καὶ παιδευόταν ν' ἀνάψῃ τὴ φωτιά. Μὲ τὸν κρότο τῆς πόρτας γύρισε καὶ εἶδε τὸ γιό τῆς. Τῆς ἔκανε ἐντύπωση τὸ ὄφρος του. Ποτὲ μὰ ποτὲ, ἀπὸ τότες ποὺ ἦταν μικρὸ παιδάκι, δὲν εἶχε δὴ τὸ γιό τῆς ἔτσι.

Ἐρευνητικὰ τὰ μάτια στηλώθηκαν πάνω στὸ λιοκαμένο πρόσωπο, προσπαθώντας ἔτσι νὰ ἐξηγήσῃ αὐτὴ τὴ μεταβολή.

Μπήκε ὁ γιὸς καὶ κάθησε σιωπηλὸς σὲ μιὰ καρέκλα. Ἡ γριά δὲ τοῦ μίλησε, μόνο ἐξακολούθησε νὰ τὸν κυττᾷ ἐρευνητικά χωρὶς νὰ μπορεῖ νὰ καταλάβει τί τοῦ συμβαίνει.

Γιὰ πολλὴ ὥρα μάνα καὶ γιὸς μέιναν ἀμίλητοι. Μέσα στὴν ἡσυχία τοῦ δωματίου δὲν ἀκουγόταν παρὰ μόνο τὸ τριζοδόλημα τῆς φωτιάς ποὺ ἀναπηδούσε μέσα ἀπ' τὸ τζάκι. Στὸ λιγοστὸ φῶς τῆς ὅλα εἶχαν πάρει μιὰ ἀλόκοτῃ ὄψη μέσα στὸ χωρικό δωμάτιο. Οἱ σκιὲς τῶν φτωχικῶν ἐπιπλῶν διαγραφόντουσαν στὸν τοῖχο ὅμοιες μὲ προϊστορικά τέρατα μὲ πελώρια ὀρθάνοιχτα στόματα ἔτοιμα νὰ σὲ κατασπαράξουν.

Πρώτος μίλησε ὁ Παναγιώτης. Ἡ φωνὴ του ἀκούστηκε σταθερή, χωρὶς κανένα τρεμουλιασμό.

— Ἄκου μάνα, μέρες τώρα θέλω νὰ στὸ πῶ, μέρες τώρα μὲ τυραννᾷ αὐτὴ ἡ σκέψη. Σήμερα ὁμῶς κάτω στὸν κάμπο τὸ συζητήσαμε, μαζί μὲ τὸ Δημητρὸ τῆς Φώταινας καὶ τὸ Γιώργη τῆς Κυριάκαινας.

Σὲ βλέπω μάνα νὰ μαντεύῃς αὐτὸ ποὺ θέλω νὰ πῶ. Μὰ μὴ μὲ διακόψεις. Προσπάθησε μόνο νὰ μὲ καταλάβῃς. Κύτταξε με πρῶτα, πῶς ἀνδρώθηκα, δὲς τὸ δεμένο μου κορμί, τὰ γερά μου μπράτσα καὶ τὴν ἑλλάδα μὰς τὴ σκλαδωμένη.

Δὲν εἶναι κρίμα αὐτὴ τὴ δύναμη νὰ τὴ χαρμίζω ὀργώνοντας τὰ χωράφια τῶν μπέτηδων; Κι' αὐτὸ τὸ κεφάλι ποὺ ὁ Θεὸς τόκανε νὰ κυττᾷ ψηλά, δὲν εἶναι κρίμα νὰ σκύπτῃ μὲ τὴ ντροπὴ τοῦ δούλου.

Δὲν εἶναι ἄδικο νὰ μένω γῶ ἐδῶ ἐνῶ κεῖ πάνω στὰ βουνὰ τόσα καὶ τόσα παλληκάρια ζοῦν καὶ ἀναπνέουν λεύτερο ἀέρα. Νὰ μένω καὶ νὰ νοιώθω τόσο βαθιὰ τὴν ταπείνωση τοῦ σκλαδωμένου.

Θὰ φύγω μάνα, δὲ μπορῶ, θὰ πάω μὲ τοὺς κλέφτες πάνω στὰ βουνά. Θὰ πάρω τὸ καριοφίλι μου καὶ θ' ἀνέβω στὶς ψιλὲς ραχοῦλες. Θὰ πολεμήσω μάνα καὶ θὰ σκοτώσω ὅσους Τούρκους μπορῶ. Καὶ μιὰ βλοημένη μέρα ἡ λευτεριά θάρρη καὶ τότες θάσαι περήφανη γιὰ τὸ γιό σου ποὺ βοήθησε κι' αὐτός.

Δακρύζει ἡ γριά καὶ τὰ πανιασμένα ἀπ' τὰ χρόνια χεῖλη τρέμουν. Εἶναι γριά δὲν ἔχει κανένα. Μόνη τῆς παρηγοριὰ τὸ μονάκριβο παιδί τῆς. Τὸν ἀντρα τῆς τὸν εἶχε φάει τὸ βόλι σὰν ἦταν κλέφτης. Πρῶτα ὁ ἀντρας τώρα ὁ γιὸς. Ποιὸς ξέρει ἂν θὰ τὸν ξανάβλεπε τὸ Παναγιῇ τῆς. Κι' ἦταν τόσο γριά τόσο ἀδύνατη καὶ εἶχε τόσο ἀνάγκη ἀπ' τὴν προστασία του.

Τὸ παλληκάρι σηκώθηκε καὶ ἀγκάλιασε μὲ στοργὴ τὸ κυρτωμένο κορμὶ τῆς μάνας.

— Μάνα μὴ κλαῖς. Πάω ἐκεῖ ποὺ μὲ φωνάζει τὸ καθήκον. Πάω νὰ λεφτερώσω τὴν ἑλλάδα μὰς καὶ νὰ ἐκδικηθῶ τὸν πατέρα. Μάνα λοιπὸν μὴ κλαῖς μὲν δώσωμιν τὴν εὐχή σου.

Φεύγω μάνα τὸ χάραμα. Τὴν ὥρα ποὺ θὰ βγῇ ὁ Αὐγερινὸς πρέπει νάμαστε μακριὰ ἀπ' τὸ χωριό.

## ΒΙΒΛΙΟΔΕΤΙΚΗ

ΠΩΣ ΝΤΥΝΟΜΕ ΑΠΛΑ ΕΝΑ ΒΙΒΛΙΟ

(Συνέχεια)

Σὰς εἶχα πῇ στὸ προηγούμενο, πῶς κολλᾷμε τὰ χαρτόνια στὸ βιβλίο καὶ πῶς τὰ πιέζουμε γιὰ νὰ στρώσουν καὶ νὰ κολλήσουν.

Ἄφου κολλήσουν τὰ χαρτόνια, κόβομε μιὰ λουρίδα πανὶ βιβλιοδετικὸ καὶ τὸ ἀλείφομε μὲ ψαρόκολλα.

Μὲ αὐτὴ τὴ λουρίδα, ντύνομε τὴ ράχη τοῦ βιβλίου καὶ τὶς ἄκρες τῶν χαρτονίων ποὺ εἶναι πρὸς τὴ ράχη.

Ἡ λουρίδα θὰ σκεπάσῃ τὸ χαρτόνι ἐνάντιση πόντου.

Τώρα δὲν μὰς μένει παρὰ νὰ ντύσωμε τὰ χαρτόνια.

Αὐτὰ τὰ ντύνομε εἴτε μὲ τὸ ἐξώφυλλο τοῦ βιβλίου ποὺ καθὼς θυμάστε τὰ εἶχαμε βγάλει, ἢ μὲ χαρτὶ βιβλιοδετικὸ.

Ἄν χρησιμοποιήσωμε τὰ ἐξώφυλλα, πρέπει νὰ τὰ ἱσιώσουμε: τὰ κόβουμε δηλαδὴ ἄκρη ἄκρη μὲ τὸ ψαλίδι ἀφου τραβήξωμε μιὰ μολυβιά μὲ τὸν χάρακα, γιὰ νὰ κοποῦν ἴσια.

Τὸ ντύμα πάνω στὰ χαρτόνια τὸ κολλᾷμε μὲ ἀραιὴ ψαρόκολλα ἢ ἀλευρόκολλα.

Τὸ ντύμα, πρέπει νὰ σκεπάσῃ τὸ πανὶ τῆς ράχης, ἀφήνοντας ξεσκέπαστο 1 1/2-2 πόντους, γιὰτὶ ἄλλοιῶς θὰ εἶναι ἄσκημο. Τὸ πιέζουμε καὶ πάλι ξανά ἀνάμεσα, σὲ

δύο σανίδες, κι' ἀφου στεγνώσῃ καλά, τὸ ξακρίζωμε. Κόβομε δηλαδὴ τὶς ἄκρες τσίμα τσίμα, μπροστὰ καὶ στὰ πλάγια.

Μποροῦμε νὰ δώσουμε τὸ βιβλίο νὰ μὰς τὸ ξακρίσῃ κι' ἔνας βιβλιοδέτης, ποὺ ἔχει εἰδικὸ μηχανήμα.

Ὡστόσο καὶ μόνον μὰς μποροῦμε θαυμάσια νὰ ξακρίσωμε τὰ ἐξώφυλλα, ἀκούμπώντας τὸ βιβλίο πάνω στὸν τσίγκο, καὶ κόβοντας τὶς ἄκρες μὲ τὸ μαχαιράκι ποὺ ἀκονίσωμε καλά, καὶ μὲ τὸν σιδερένιο χάρακά μας. Προσέχομε μόνο νὰ μὴν κόψωμε πολὺ, γιὰ νὰ μὴ κοποῦν καὶ τὰ γράμματα. Πρέπει νὰ λογαριάσωμε καὶ τὸ περιθώριο. Τὸ βιβλίο μὰς πρέπει νὰ εἶναι ντυμένο ἐντελῶς ὀρθογώνιο.

Γι' αὐτὸ μὰς χρειάζεται ἡ ὀρθὴ γνώμη.

Ρίγησε ἡ μάνα καὶ χίλιες δυὸ σκέψεις γέμισαν τὸ κεφάλι τῆς.

Ἐδλεπε τὸ κορμὶ τοῦ γιοῦ τῆς χιλιότριπνένο ἀπ' τὰ βόλια νὰ γίνεται τροφή γιὰ τ' ἀγρίμια τῆς ἐρημιάς. Μὰ ἡ φωνὴ τοῦ καθήκοντος ξεπηδοῦσε μέσα στὴ ψυχὴ τῆς ἀμόρφωτης γυναίκας καὶ ἔπνιξε κάθε δισταγμὸ τῆς.

Σηκώθηκε ὀρθισ, ἔσφιξε τὸ γιὸ στὴν ἀγκυλιά τῆς καὶ ἐνῶ ἕνα ἀργὸ δάκρυ κυλούσε στὸ ρυτιδιασμένο τῆς πρόσωπο, τούδωσε τὴν εὐχή τῆς.

ΔΕΣΙΜΟ ΜΕ ΞΕΧΩΡΙΣΤΟ ΕΞΩΦΥΛΛΟ

Κάνομε ὅτι καὶ πρὶν γιὰ νὰ ράψωμε τὸ βιβλίο.

Μόνο ποὺ δὲν βγάζωμε τὸ ἐξώφυλλο του, καὶ δὲν κολλᾷμε πάνω στὴν λουρίδα τῆς ράχης χαρτόνια. Τὸ ξακρίζωμε προσεχτικὰ χωρὶς νὰ πιέζωμε πολὺ τὸ μαχαιράκι, γιὰ νὰ μὴ κόβονται τὰ φύλλα μὲ δόντια. Στὴν ἀνάγκη τὸ περνᾷμε πολλές φορές, ἀλλὰ πάντα πρὸς τὴν ἴδια κατεύθυνση. Κι' ὕστερα φτιάνομε χωριστὰ ἐξώφυλλο ποὺ τὸ περνᾷμε στὸ βιβλίο.

Πῶς τὸ φτιάνομε;

Κόβομε δυὸ χαρτόνια ὀρθογώνια, μισὸ πόντο μακρύτερα ἀπὸ τὸ βιβλίο, καὶ πλατεῖα ὅσο εἶναι τὸ πλάτος τοῦ βιβλίου ἀπὸ τὸ ράφιμο ὡς τὴν ἄκρη.

Ὑστερα παίρνουμε τὴν ἀπόσπωση τῆς ράχης (μὲ μιὰ λουρίδα χαρτὶ) ἀπὸ τὴν πρώτη βελονιά ἐμπρός, ὡς τὴν ἑξῆς βελονιά πίσω, καὶ κόβομε μιὰ λουρίδα χαρτόνι στὸ μᾶκρος τῶν χαρτονίων ποὺ ἔχομε κόψει. Καὶ πλατεῖα, 5 χιλιοστὰ πλατύτερη ἀπὸ τὴν ἀπόσπωση ποὺ πήραμε μὲ τὰ χαρτὰ.

Ὑστερα κόβομε μιὰ λουρίδα ἀπὸ πανὶ βιβλιοδετικὸ μακρύτερη δυὸ πόντους ἀπὸ τὰ χαρτόνια καὶ πλατύτερη ἀπὸ τὴν χαρτονένια λουρίδα 3 πόντους.

Αὐτὴν τὴν λουρίδα τοῦ πανιοῦ τὴν ἀλείφομε μὲ ψαρόκολλα, καὶ σπῇ μέση τὴν κολλᾷμε τὴν χαρτονένια λουρίδα. (Σχ. 1). Καὶ δεξιὰ κι' ἀριστερὰ τῆς, πάνω στὸ μέρος ποὺ περισσεύει, τὰ δυὸ χαρτόνια ποὺ θὰ γίνουν τὰ πλαῖνὰ ἐξώφυλλα τοῦ βιβλίου. (Σχ. 2).

Θὰ προσέξωμε νὰ εἶναι κολλητὰ στὴ λουρίδα τοῦ

χαρτονιοῦ ἔτσι ποὺ τὸ πλάτος τῶν χαρτονίων καὶ τὸ πλάτος τῆς λουρίδας, νὰ βρίσκονται στὴν ἴδια εὐθεία.

Χαρτόνια καὶ χάρτινη λουρίδα θὰ ἔχουν τὸ ἴδιο μᾶκρος πάνω στὴν πάνινη λουρίδα, ποὺ θὰ ἐξέχῃ τὸ ἴδιο πάνω καὶ κάτω.

Βγάζωμε τώρα τὴν χαρτονένια λουρίδα ἀπὸ τὴ μέση, καὶ τὸ μέρος τῆς πάνινης λουρίδας, ποὺ ἐξέχει ἀπὸ πάνω καὶ κάτω, τὸ γυρίζωμε καὶ τὸ κολλᾷμε πάνω στὸ χαρτόνι. (Σχ. 3).

Τὴ συνέχεια θὰ τὴν πῶ στὸ ἐρχόμενο.

Ἐφυγε ὁ γιὸς ἀφου ζώστηκε τὸ καριοφίλι του, ἔφυγε παίρνοντας μαζί του κάθε τῆς χαρά. Ἐφυγε εὐχαριστημένος ὁμῶς ἔχοντας τῆς μάνας του τὴν εὐχή γιὰ τὸ καλύτερο φυλαχτό.

Ἡ μάνα τὸν ὠδήγησε ὡς τὴ πόρτα καὶ τὸν εἶδε νὰ χάνεται μέσα στὸ σκοτάδι.

Ἐμεινε ἐκεῖ γιὰ πολὺ ὥσπου ἡ βραδυλὴ δροσιὰ τὴν ἔκανε νὰ ριγίσῃ. Μπήκε ἀργὰ σ' αὐτὸ κουρέλι μέσα στὸ φτωχικὸ δωμάτιο. Ἐκεῖ τὴν ὥρα μεσουρανοῦσε ὁ Αὐγερινός.

Κ. Μ.



## Τί πρέπει να κάνουμε

# ΩΣΠΟΥ ΝΑΡΘΗ Ο ΓΙΑΤΡΟΣ

Πληγές όπου έχουν μείνει μέσα ξένα σώματα (αγκίδες, κομματάκια από γυαλί, κλπ.).

Το πράγμα που πιο συχνά μένει στο τραύμα, είναι διάφορες μικρές σκληρές ή σκίζες από ξύλο, ή αγκίδες. Όμως μέσα στο τραύμα μπορούν ακόμη να μείνουν κομματάκια από γυαλί, κομματάκια από μέταλλο, αγκάθια, κλπ.

Αν αυτό το «ξένο σώμα» είναι έξω έξω, το βγάζουμε εύκολα: αλείφουμε το δέρμα με ιώδιο, καίμε την άκρη μιάς βελόνας ή την λεπτή λεπίδα του σουγιά. Αν έχουμε λαβίδα, (τσιμπίδα), ακόμη καλύτερα. Μόνο που πρέπει να ξέρουμε να την χρησιμοποιήσουμε και να την βράσουμε πριν. Και μ' αυτά βγάζουμε το ξένο σώμα. Την βελόνα ή τον σουγιά, τα καίμε λίγα δευτερόλεπτα, τ' αφήνουμε να κρυώσουν κι ύστερα σκίζουμε με τέχνη το πετσάκι αν ή αγκίδα βρίσκεται κάτω από το δέρμα, πιέζουμε λίγο την πληγή δεξιά κι αριστερά να τρέξη αίμα που πιθανόν να σπρώξει την αγκίδα προς τα έξω, κι άμα φανερωθεί, την πιάνουμε και την βγάζουμε.

Αμα βγή ολόκληρο το ξένο σώμα, αλείφουμε την πληγή ιώδιο, προσέχοντας να φτάση ως βαθιά, και την δένουμε με γάζα ή καθαρό πανί.

Αν το ξυλάκι ή ή αγκίδα σφηνώθηκαν στο νύχι τότε βγαίνει πιο εύκολα με τσιμπίδα. Χρειάζονται όμως πολύ λεπτές κινήσεις, γιατί στο νύχι κάθε κίνησή μας, μετατοπίζει την αγκίδα, και προκαλείται πόνος.

Αν το ξυλαράκι έχει σπάσει μέσα στο νύχι, όπου δεν φτάνει ή τσιμπίδα μήτε κι ή βελόνα, ξύνουμε αρκετά το νύχι σ' εκείνο το μέρος, ως να γίνη πολύ λεπτό, κι έπειτα μ' ένα ξυραφάκι που το κάψαμε, κόβουμε το νύχι σε σχήμα V (βλέπε εικόνα). Τότε το ξένο σώμα, βγαίνει εύκολα. Αν το ξένο σώμα βρίσκεται βαθιά και το τραύμα είναι μεγάλο, φωνάξτε τον γιατρό να το βγάλει.

Στο μεταξύ, δέστε το καλά, αφού αλείψετε ολόκληρο το τραύμα ελαφρά με ιώδιο.

## ΞΕΝΑ ΣΩΜΑΤΑ ΣΤΑ ΜΑΤΙΑ

Τα μάτια είναι πολύ ντελικάτα όργανα, γι' αυτό ή φύση έκανε πολλά για να τα προστατέψη. Τα φρύδια, εμποδίζουν τον ιδρώτα να στάξει μέσα. Τα ματόκλαδα διώχνουν μακριά τις σκόινες κι όλες τις ακαθαρσίες. Τα δάκρυα νοτίζουν αδιάκοπα το μάτι, και το καθαρίζουν, γιατί είναι ένα θαυμάσιο φυσικό αντισηπτικό, κι όταν μπουν ξένα σώματα, τα διώχνουν. Και οι βλεφαρίδες τέλος έχουν νεύρα τόσο εύαισθητα, που το μάτι κλείνει με άστραπιαία ταχύτητα όταν κάτι που πετάει το πλησιάζει.

Παρ' όλες όμως αυτές τις προφυλάξεις που έχει πάρει ή φύση για να τα προστατέψη, τα μάτια παθαίνουν εύκολα, στη θέση που βρίσκονται.

Είναι πολύ εύκολο να μπη στα μάτια μας καρβουνόσκονη, κορνιαχτός, ή

ότι άλλο κι αυτά ν' αρχίσουν να μās πονούν.

Πολλές φορές νιώθουμε ένα δυνατό τσούξιμο στο μάτι, δακρύζει, κοκκινίζει, και δεν καταλαβαίνουμε τί έχει.

Απλούστατα στο μάτι μας μπήκε κάτι.

Πολλές φορές αυτό το κάτι είναι τόσο μικρό, που δεν φαίνεται με το μάτι (σκόνη, κλπ.). Τότε τα μάτια τσούζουν, παραπονιέται κανείς ότι δεν βλέπει, αλλά ωστόσο δεν καταλαβαίνει τί συνέβηκε, ως να πάθει καμιά φλεγμονή (να πριστή δηλαδή το μάτι, να κοκκινίση, και να πονέση πολύ).

## ΤΙ ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ ΚΑΝΩΜΕ;

1) Όταν το μάτι αρχίζει να τσούζει και να δακρύζει, χωρίς να το θέλεις βάζεις το χέρι σου και το τρίβεις, έτσι ή με το μαντήλι. Αυτό είναι πολύ κακό. Γιατί εκτός που με τ' άπλυτα χέρια σου μπορεί να μολύνεις τα μάτια σου υπάρχει ακόμη κίνδυνος.

α) Να πληγώσης την λεπτή μεμβράνη που σκεπάζει τον βολβό του ματιού (δηλαδή το καθαυτό μάτι) και τα βλέφαρα.

β. Με το τρίψιμο, το ξένο σώμα θα μπη πιο βαθιά, κι έτσι θα χρειασθί μεγαλύτερη δυσκολία ύστερα για να βγή.

Μη προσπαθήσης ποτέ να βγάλεις μόνος σου κάτι που μπήκε στο μάτι σου. Ζήτησε από κάποιον άλλο να στο βγάλει. Αυτός ό άλλος, πρέπει να σπουδίση πρώτα τα χέρια του καλά.

Έπειτα.

1) Κλείστε τα μάτια. Ο άλλος πιάνει τα τσίνορα του άπάνω βλέφαρου και τα τραβάει προς τα κάτω και έξω (αυτό μπορεί να το κάνει κανείς και μόνος του). Τα δάκρυα, τραβούν τότε το ξένο σώμα στην μέσα γωνιά του ματιού (την κόχη) απ' όπου είναι εύκολο να τραβηχτή με αποστειρωμένη γάζα, ή στην ανάγκη με καθαρό μαντήλι. Κρατήστε το βλέφαρο κατεβασμένο μερικα δευτερόλεπτα κι αν δεν βγή ή δεν φανερωθή το ξένο σώμα με τα δάκρυα, ξονακάντε το ίδιο κάμποσες φορές.

2) Αν μ' αυτόν τον τρόπο δεν βγαίνει το ξένο σώμα, τότε πρέπει να εξετάσετε το μέσα μέρος από τα βλέφαρα, όπου πιθανόν να σφηνώθηκε.

Αρχίσετε από το κάτω βλέφαρο, που είναι και το πιο εύκολο. Βάλτε τον άνθρωπο που έπαθε το μάτι του να καθίσει μπροστά στο παράθυρο, ή το φως, έτσι ώστε να φωτίζεται καλά το μάτι. Με το μεγάλο σας δάχτυλο, άκουμπάτε πάνω στο κάτω βλέφαρο, και πιέζοντας, το τραβάτε προς τα κάτω, ενώ εκείνος θα κοιτάζει προς τα επάνω.

Αν είναι εκεί το ξένο σώμα, θα φαίνη άμέσως, και θα το βγάλετε εύκολα. Για το επάνω βλέφαρο, που είναι πιο δύσκολο, θα σας μιλήσω στο επόμενο.

Ο γιατρός Κ.

## «Αργώ»

Ατσαλοσίδερο τα όνειράτα τα πλάνα, και καφετερό ή φλόγα στην καρδιά καμίνι, και άσπρη μόνη ή ψυχή... Κι' έσύ, ω Πάνα, έμάς τους χαλκουργούς τα μπράτσα, ως ή (μάνη, μās τα θεριώνεις, κι' όση δύναμη έχει μείνει, διπλάσια την κάνεις να μπορούμε μόνοι τ' άτσάλι να χτυπάμε πā στ' άμوني με βαριοσίδερο τη φλόγα μας Έκείνη!

Βροντάει ή σφύρα και το σίδερο φλογώνει, κι' ή νειότη άντάμα με τη φλόγα και την (Πίστη, 'κεί στ' ακροθάλασσο που πάει και δεν τε- (λειώνει, τ' άυλο πλοίο των όνειρων της στεριώνει, την καλοτάξιδη «Αργώ»... Του νέου μύστη τ' άγιο το πνεμα πολεμά στ' ακροθαλάσσι, το γοργοκάραβο της νειότης του να φτιάση, με κειά τη φλόγα την πυρή, που δεν έσβύ- (στη!

Τ' άρμπουρο φτιάνει και την πρώρα, και (στεριώνει πανιά, πηδάλιο, άντένα. Και σαλπάρει (μαζί οι συντρόφοι άργοναύτες στο τιμόνι του δίνουν φλόγ' από τη φλόγα τους), με (μόνη στα στήθια μέσα της ζωής τη θεία χάρη, στής 'Ιωλκού να πάη τη μακρινή τη χώρα, και της ζωής του άφου περάση την την (μπόρα, τ' ώριο δέρας το χρυσόμαλλο να πάρη.

Κι' έμεϊς κινήσαμε μι' αύγη — ό άνθος της (νειότης — με την «Αργώ», λευκό, φευγάτο περιστέρι, κι' οι χίλιοι πόθοι της ζωής εκείας της πρώ- (της (ό πόθος μας και πόθος άύτηνης της άν- (θρωπότης) φουσκώναν τα πανιά σαν το θαλασσαγέρι, το δροσάγέρι το πνιγμένο στην άρμύρα... 'Απ' την 'Ιωλκό καθέννας μας έλπιζει — (γύρα, — τ' ώριο το δέρας το χρυσόμαλλο να φέρη!...

ΤΩΝΗΣ ΓΙΟΥΛΗΣ  
(ΓΙΩΡΓΟΣ ΒΕΛΟΥΔΗΣ)

## Όλυμπία

Η καρδιά της Έλλάδας! Ό νοός του με- (γάλου, του λαμπρού, του ώραιου κι' άληθινού. Περήφανη ύψώνεται ή ΟΛΥΜΠΙΑ, στήλη μαρμάρινη πανάρχαιου καιρού.

Με την καρδιά προικίστηκαν οι πιο τρανοί (Τιτάνες, που δγήκαν άσπροπρόσωποι στο δίσκο, στο (λιθάρι, κι' είχαν προστάτη το Θεό, παλμό την πε- (ρηφάνεια, κι' όλόγυμνή, δαφνόστεφη, τη σφριγηλή (τους χάρη.

Ό νοός, ό ήλιος ό λαμπρός, ιδέα φτερωμένη, στολίδι τέχνης άγία, περίτρανα προσφέρει, με λύρα μέθης Πίνδαρου, με σμίλη Πρα- (ξιτέλη, που την κρατεί περήφανα της ΔΥΝΑΜΗΣ (το χέρι!...

ΣΤΑΘΗΣ ΔΗΜ. ΔΑΓΛΑΡΗΣ  
Κρέσταινα — Όλυμπίας





# Η Σειίδα των Μυρών

ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΕΣ ΜΕ ΤΗ ΓΙΑΓΙΑ

## Μικροί ήρωες

Αγαπητά μου παιδιά,

Έτσι όπως είστε στολισμένα με σημαϊούλες, και λάμπει στα πρόσωπά σας ο ένθουσιασμός, για την εθνική μας γιορτή, που πανηγυρίζετε στο σχολείο σας, έλατε κοντά μου να κουβεντιάσουμε λίγο, για τους μικρούς ήρωες της μεγάλης αυτής εποχής του 21. Δεν υπάρχουν μικροί ήρωες, θα μου πείτε, γιατί όλοι τους στάθηκαν γίγαντες στον τρανό μας εκείνον αγώνα, κι' η Ιστορία τους έστησε άθανάτους, για να τους δοξάζουν οι Έλληνες κι' όλος ο κόσμος, όσο θα στέκεται η γη.

Ναί, μα εγώ δε θα σας μιλήσω για κείνους που στεφανώσατε με μυρτιές και δάφνες στη μεγάλη αίθουσα του σχολείου σας, για το Διάκο, τον Νικηταρά, τον Κολοκοτρώνη, τη Μπουμπουλίνα και τους γνωστούς άλλους.

Θέλω να θυμηθούμε μαζί τα ήρωϊκά παι-

δάκια, που είχαν τα χρόνια σας κείνον τον καιρό. Που κινούσαν μέσα στη νύχτα, χωρίς να δειλιάζουν, και πήγαιναν στα έξω-μοναστήρια, πούχαν γίνει κρυφά τους σκλαβιά: Που συχνά κινδύνευαν να τα πάρουν οι άπιστοι σκλάβους, και να τα κάμουν Γενίταρους. Γι' αυτό, τάρκρυναν οι μαϊνάδες τους ή έντυναν κοριτσιότικα τ' άγόρια, κι' άφηναν τα μαλλιά τους πλεξούδες. Ύστερα, για τα Σουλιωτόπουλα που πολέμαγαν δίπλα στους πατέρες και τους παπούδες τους, η τους γέμιζαν τα ντουφέκια, για τα κλεφτόπουλα που έφεραν μηνύματα στους πολεμιστές, για τα τιμημένα παιδιά του Μεσολογγίου που λιγνέψαν από την πείνα κι' έγιναν κερνία, κι' όμως δεν έφευγαν απ' το Μεσολόγγι τους, και πολλά απ' αυτά χάθηκαν στην Έξοδο ή έπεσαν νεκρά από βόλια των Τούρκων.

Μα κι' εκείνοι οι ήρωες, οι μεγάλοι, όταν είχαν τα χρόνια σας, ήταν όλοι τους από τότε σημαδεμένοι με τη σφραγίδα της δόξης.

Ο Ρήγας Φεραίος, δεκάξη χρονών έφυγε απ' το Βελεστίνο, γιατί είχε σκοτώσει

έναν άπαισίο Τούρκο, που πήγε να τον προσβάλει. Ο Κολοκοτρώνης που γεννήθηκε κάτω από μια βαλανιδιά, όταν οι γονείς του γύριζαν στα βουνά, πολεμώντας τους Τούρκους, ήταν ένα άτρόμητο παλληκαρόπουλο και κρατούσε ντουφέκι από δώδεκα χρονών άγόρι.

Κι' ο Φώτος Τζαβέλας, ο γιός του Λάμπρου Τζαβέλα, κρατήθηκε δμηρος στα Γιάννενα, από τον Άλη πασά, όταν ήταν δεκατριών χρονών. Και ξέρετε τί είπε στο γιό του Άλήπασα, το Βελή, που τον φοβέρισε πως θα τον σκοτώσει, αν ο πατέρας του δεν παραδώσει το Σούλι;

— Είμαι πρόθυμος να πεθάνω για τη λευτεριά της πατρίδας μου. Δε σας φοβάμαι. Οι Σουλιώτες θα έκδικηθούν το θάνατό μου.

Αυτούς, τους μικρούς στα χρόνια, μα μεγάλους στην ψυχή, ήρωες θέλω να θυμηθούμε μαζί, παιδιά μου, τιμώντας τη μνήμη τους, σήμερα που γιορτάζει η Ελλάδα μας.

Μ' αγάπη

Η γιαγιά KANTIANH

## ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΑΚΙ ΜΑΣ



«Και τα χρόνια περνούσαν κι' η φλόγα άναβε στις καρδιές των Έλλήνων. Και κάθε αύγή έβλεπαν τ' όνειρό τους πιο κοντά στην πραγματικότητα...».

Είπε ο παπούς κι' άφισε το βλέμμα του να πλανηθή στα πλάτη του γαλάζιου ούρανο.

— Πές μου, παπού, πές μου ξανά γι' αυτό το όνειρο των Έλλήνων...

Κι' ο παπούς άρχισε το παραμύθι:

— Μια φορά κι' ένα καιρό ήταν μια χώρα όμορφη και τρανή. Τρανή όσο καμμιά άλλη. Και τα παιδιά της ήταν παλληκάρια, γενναία όσο παίρνει, που οι φίλοι τα θαύμαζαν κι' οι έχθροι τα ζήλευαν.

Στον κόσμο, όμως, αυτόν τίποτα δεν μένει για πάντα. Έτσι, κι' η δόξα θάρθη έδρα να χαθή για λίγο, γιατί μια δόξα μόνον, ή ούράνια, είναι άσθανάτη.

Χιλιάδες έχθρικός στρατός πάτησε τ' άγιο χώμα της τρανής αυτής χώρας. Και τα λιγοστά παλληκάρια της πότισαν με το αίμα τους το χώμα αυτό.

Οι θυσίες, όμως, δεν ώφέλησαν κι' η Ελλάδα σκλαβώθηκε κι' ο πόνος ρίζωσε στις καρδιές των παιδιών της που άπόμειναν.

Βαρείες, ασήκωτες είναι, παιδί μου οι άλυσσίδες της σκλαβιάς. Μα ό-

ποιος έχει έλπίδα στο Θεό και πίστη στα ιδανικά του μπορεί να τις σπάσει. Κι' οι Έλληνες τάχαν και τα δυό. Κι' άρχισαν να σιγοψιθυρίζουν ό ξύνας στον άλλον «Έλευθερία ή θάνατος». Και τον ψιθυρο τον πήραν τα κλαδιά των δέντρων και τον τραγούδησαν στ' άγέρι. Και τον πήρε τ' άγέρι και τον τραγούδησε στα λαγκάδια και στα βουνά και τον τραγούδησε στις θάλασσες. Τ' άκουσαν τα καίκια και τόπαν στους καπεταναίους κι' ένοιωσαν αυτοί χαρά μέσ' στην καρδιά τους και κίνησαν να λευτερώσουν την πατρίδα τους.

Οι φλογέρες τραγούδησαν στα λαγκάδια «Έλευθερία ή θάνατος» και το καριοφύλι άχολόγησε στα βουνά. Ζώστηκαν τα όπλα οι λεβέντες, τα ζώστηκαν κι' οι λεβέντισσες, κι' άρχισε το νταβαντούρι.

Ο έχθρος τάχασε: Τουτοι οι σκλάβοι, ήταν δυνατόν να σηκώσουν κεφάλι; Μια χούφτα άνθρωποι;

Κι' όμως, παιδί μου, αυτή ή χούφτα έκανε θαύματα!

Κι' ο παπούς χάιδεψε το κεφαλάκι του έγγονου του κι' άναστενάξε.

— Έπειτα, τί έγινε έπειτα, παπού; ρώτησε μ' άγωνία τ' άγγονάκι.

— Έπειτα, παιδί μου, συνέχισε ο παπούς, έπειτα ήρθε ο Κανάρης κι' ο Μιαούλης, ο Τζαβέλλας κι' ο Μπότσαρης. Ήρθε το Σούλι και το Μεσολόγγι, ή Τρίπολη και τα Ψαρά.

Μέρες και μέρες μέναν οι Μεσολογγίτες νηστικοί μέσα στο κάστρο τους, μα να παραδοθούν στον έχθρο δεν έλεγαν. Κι' όταν χάσαν τις έλπίδες τους προτίμησαν το θάνατο απ' τη σκλαβιά. Κι' οι Σουλιώτισσες γκρεμίστηκαν στο Ζάλογγο, τραγουδώντας. Χώθηκε ο Κανάρης με το πυρπολικό του ανάμεσα στα πλοία

τα έχθρικά κι' έβαλε φωτιά στη ναυαρχίδα.

Η οικουμένη όλόκληρη θαύμασε με τα κατορθώματα των Έλλήνων κι' ή δόξα έσπεψε πάλι τη γαλανή χώρα.

Τον γαλάζιο ούρανό μας σχίζουν σήμερα τ' άεροπλάνα. Μουσικές ακούγονται από παντού κι' ο στρατός μας καμαρωτός περνά μπροστά απ' τον λαό μας. Κι' όλα γίνονται για να τιμήσουν την μέρα τούτη. Γιατί σαν και σήμερα πρωτάρχισε ή Έπανάσταση των Έλλήνων. Σαν και σήμερα ένας ιερέας κήρυξε την επανάσταση ύψώνοντας το λάβαρο...

— Ναί παιδί μου. Είναι μια ιστορία που όμως φαίνεται σαν παραμύθι...

H ANEMH







(Δικαίωμα καταθέσεως ψευδωνύμου: δραχμές 2.000. Δημοσιεύσεως ἀγγελιών μέχρι 30 λέξεων: 100 δραχμές ή λέξη. Για κάθε λέξη πέραν από τις 30: 500 δραχμές).

495) (Δ — Σ) "Ενας καλός μου φίλος — ο Εύριπος — με ανάγκασε κάπως άκούσια, να μπώ κάποτε στην «πεννομαχικήν» μου. Αποφάσισα τότε να δώσω ζωηράδα στις απεννομαχίες» γράφοντας πάντα έμμετρες άγγελίες. Κάτι πετυχα... αν κρίνω από τους μύθους που ρίχτηκαν εναντίον μου. Αυτό με χαροποίησε. Με άπορρόφησαν όμως άργότερα οι εισαγωγικές εξετάσεις του Πανεπιστημίου. Κι' άφου έλα με τη βοήθεια του Θεού πήγαν καλά, άποφάσισα να ξαναγυρίσω. Μά είχαν δροσλή... αντικαταστάτες! Ο 'Εξάψαλμος, τώρα τελευταία Πυθαγόρας... ο 'Εγγράμματος — το κρυφτούλι ; — ή Ντολφίνος κ. ά. Σκέφτηκα ότι δεν έπρεπε να επανέλθω. Μά έπρεπε να πώ πριν φύγω... δυο πεζά λόγια. Ευχαριστώ όλόθερμα, το άγαπητό μας περιοδικό και τον άνθρωπο που του δίνει ζωή. Ευχαριστώ γιατί μου άνοιξε τις στήλες του. Στην άγαπητή «Παιδοπολη» θα προσφέρω ότι μπορώ. Ευχαριστώ τους «πεννομάχους» για την άγάπη τους. Δεν κρατώ «κάκια»... για τη φτωχή μου μύτη σε κανένα. 'Απεναντίας ευχαριστώ γιατί έτσι... χαμήλωσε άρκετά!... Στις «ΔΑΔΕΣ» εύχομαι την εύλογία του Χριστού να έχουν... Γεια σας...

496) (49 — 3) ΑΕΚ — ΑΟΥΣΤΡΙΑ 2 - 1. Μπέμπητη. 'Ιούλιος Καίσαρ

497) (49 — 4 + 2) 'Εστέρεψε ή θάλασσα και βγήκε ένα μπαλόνι έδωγκε ο «Όλυμπιακός» με τρύπιο παντελόνι.

Μπούλης «κντρινουμαροκντρινουμαρος» 498) Προσχωρώ στον υπερούλλογο «ΔΑΔΕΣ». Περιμένω οδηγίες και καταστατικό.

Μπούλης «ΔΑΔΩΝ» 499) Χαιρετώ Ταπεινό, Ρεμίν και Φώς.

Μπούλης «ΔΑΔΩΝ» 500) (49 — 5 + Σ) «Κρητική Νεότης» το όνομα που θα μείνει αιώνια.

501) «Κρητική Νεότης» ο σύλλογος για κάθε μορφωμένο παιδί. Πεζοπόρος

502) 'Ελ - Γκραίκο συμφωνείς με τα παραπάνω σε περιμένουμε στο παράρτημά μας. Πεζοπόρος

503) (49 — 6 + 1) Πρωτομπαίνοντας στη στήλη τούτη χαιρετώ: Κρηνολούδο, Ντέντακτιδ (Χ), Ζελίνα και προσχωρώ στον υπερούλλογο α' Ιωνική Φλόγα.

504) Πεννομάχοι! «Η 'Ιωνική Φλόγα» είναι σύλλογος με μεγάλα ιδανικά! Είναι θαύμα! Προσχωρείστε όλοι. Γεράκι του 'Ολύμπου

505) (49 — 7 + 0). Πολύ μεγάλη ιδέα για τον έαυτο σου έχεις (1503) φτωχό Τρυποκάριδο. Για πρόσεξε! Σσασσσιωπήρή!

506) Νάρκισσε, συμπατριώτης; Νίκος Σαλονικιάς

507) Προσοχή! Προσοχή! 'Απαίτώ να ήσυχάσετε όλοι σας πριν θυμώσω!... Νίκος Σαλονικιάς

508) (49 — 8 + 0) Στον 'Αδωνι (148): Ποιός σε πείραξε, παιδί μου, και μπαρούτι έχεις γινή; Μήπως έχεις δραπετεύσει, βρε ζουρλέ, άπ' το Δαφνί;

509) Στον Η. Θρύλο (166) και Τζιτσιφρίγκο 232) 'Εγώ, βρε φουκαριάρικο, σε ζουρλες δεν μιλάω, γιατί, άσφαλώς, επέθατε γάγγραινα στο μυαλό!!

510) Στον Φαίθωνα, 'Αμφιτρώνα, Ζ. Ρενουάρ. Τί κουτοί που είστε όλοι! Τί ανάλαττε κρυάδες! Φαίνεται, πώς τα μυαλά σας ρημαχτήκαν άπ' τις ΔΑΔΕΣ!!!

511) Θερμοαντιχαιρετώ: Δάδα Πολιτισμού, Τ. 'Αμάραντον, Α. Θρύλον, Ξανθομίκν, Δαρίδων. Πρωτογράφτε: Κώσταν Παναγιώπουλον, Πανσανίου 24, Παγκράτι, 'Αθήνας. ('Η διεύθυνσις άλλαξε λόγω μεταθέσεως του πατέρα μου). 'Εξάψαλμος

512) (44—10). Χθές το βράδυ μες τον ύπνο μου και μέσο στ' όνειρό μου

Κεφαλλονήτη Διάβολο έδωλα στο πλευρό μου. Του λέω φύγε άπ' εδώ και πήγαινε στ' αϊγά σου γιατί θα φάς μια χαστουκιά και θ' είναι όλη δικιά σου Μά εκείνος εξακολουθών πλησίον μου να γυρίζε του λέω στάσου ένα λεπτό και ή ράβδος σε κανονίζει. Ξάφνου πετιέται ο Μενεξές του ανάδει μια στη μούρη και τί να δήςτε ο Διάβολος!!! 'Ετρεχε... σάν γαϊδούρι!!!

Κόκκινο Τριαντάφυλλο 513) (49 — 12). 'Ανίκητε θα σε νικήσω. 'Εξάψαλμος φυλάξου. Γαλανόλευκη

514) (49 — 13). Πεννομάχοι γεια σας. Μ. Πλοίαρχε σε χαιρετώ. Χαρούμενο Προσκοπάκι, Τρομερό Λυκόπουλο τί θα έλεγате για λίγες γραμμές; 'Απάντησε περιμένω. Γράψτε μέσω περιοδικού. Βασίλισσα της 'Αληθείας

515) (49 — 14). Πρωτομπαίνοντας στην κίνηση πεννομάχων χαιρετώ όλους τους συνδίδους μου. 'Ιδιαίτέρως τον 'Εξάψαλμο.

515) (49 — 15 + Ε). Πρωτομπαίνοντας στην πεννομαχική στήλη χαιρετώ όλους τους πεννομάχους. Βουλγαροκτόνος

516) Μέγα 'Αλέξανδρε, Κεραυνέ, 'Υπεράνθρωπε, 'Ελ - Γκρέκο, Νικήτα, Μιχαήλ 'Ιγερνέ σάς χαιρετώ ο Ξακουστός. Βουλγαροκτόνος

517) (49 — 16 + Ε). 'Ανακηρύσσουμε τον Νίκο Σαλονικιό επίτιμο πρόεδρο μας.

α' Η Μακεδονική 'Εστία» 518) Δυο Μαθηματικοί, κύλησ' ο τζέντζερης και βρήκε το καπάκι (287). Εύθυμε Ροδίτη, την «άνε-ξάρτητη» 'Αννα Ροδίτη τί την έχεις; Καταλαβαίνω γιατί άλλαζες ψευδώνυμο 'Απόκληρ. 'Ιππότη.

Σπαγγοραμμένος 519) Σ' εύχαριστώ Μέλισσα που με θυμήθηκες (282). Τί θαλέγες για ένα γραμματάκι; Πρωτογράφε. Τό... στραμπούληξε το ζήτημα κύρ - Νίκο. Πάντως, είμαστε οι Σαλονικοί! 'Αντράκια! Ρούντης

520) (Ι.Δ.Ε. 5 Χ 1 Χ 4). Πρωτοφάλη σου κοκοφάνηκαν τα ραχδαία κτυπήματα; 'Εγώ κτυπώ τους — κατά φαντασία — έξυπνους. 'Οπως αυτή ή... Καταλάνα!!! Σεβασμό; Μήπως έσύ είσαι άνώτερος από μένα; εξήγησου σαφέστερα... 'Αόρατος

521) 'Αποκάλυψες: Π. Καρπαθοπούλα = Μανωλάκη Ειρήνη. 'Αόρατος

522) 'Ας τολήση λοιπόν κανείς να τα βάλει μαζί μου θα του έρχονται, σάν... άτομική βόμβα. 'Αόρατος

523) (49 — 17). Φίλοι και φίλες, γεια. 'Ηρθε στον κύκλο σας γεμάτη κέφι και χαρά. 'Εναν ό-λόθερμο χαιρετισμό πρός: 'Εξάψαλμο, Τζιτζιφρίγκο. Πάντα... Φίλη

524) (40 — 18 + Ε). Γράψε. Περήφανε 'Αετί κι' όποιος - α έπιθυμεί, άρκει να γράφει εύχαρίστα. Δεν βρίσκω τον λόγο Ντολφίνος (1921)! 'Αγαπητέ Νίκο Κρίνη, έλαβα, άπάντησε, εύχαριστώ. Θερμοχαιρετώ τις Αγιωτοπούλες Μυρίνη, Ζελίνα. 'Ηρως Θρύλος («Πνευματ. Χαραυγής»)

525) Πού φορείσαι ή σιωπή σας Ρεθυμνιώτη και Α. 'Ηρως; Πάντα περιμένω! Αυτή τη φορά άργείς, φίλη Ντολφίνος. Γεια Ξενιτέα... Θρυλικός 'Ηρως

526) (49 — 19) Προσοχή! Προσοχή!! 'Η τετράς των πρώτων άσων πρωτομπαίνει στον άγώνα, πεννομάχοι, πεννομάχοι πιάσατε το καταρράχι κι' έναν νέον προμαχώνα.

Τετράς 'Ασων 527) 'Εξάψαλμος = ποιητής εκ του προχείρου έχων την μορφήν του χοίρου. Τετράς 'Ασων

528) (49 — 20). 'Αντιχαιρετώ χριστιανικά: 'Αντρεϊωμένο (107) (προσχωρήσε). 'Αγεμώνη (258). Σ' εύχαριστούμε για την 270. 'Εξάψαλμο σπαταλάς τα λεπτά σου άδικα κτυπώντας τις «ΔΑΔΕΣ», γιατί δεν σβύνουν επειδή έχουν πάρει το φώς 'Απ' τ' 'Ανέσπερο Φώς. Ναυτόπουλο είσαι μικρό άκόμα (191). Κατεπάνω

(Γεν. Γραμματεΐς ΔΑΔΩΝ) 529) (49 — 21) 'Αλλη, για να δώσης φώς πρέπει να έχεις... Χρυσάφι, μείνε πιστός στο σύλλογό μας. Χαιρετώ τους: Φάρο, Τώνη Γιούλη, Ντολφίνος, Μιλύλον, Γλάρον 'Ιονίου (γιατί χάθηκες);, Μεγανησιώτες, 'Αγιάννη.

Μάριος 'Εσπερος Πρόεδρος «Πνευματικής Χαραυγής» Καλαμών

530) (49 — 22) Πρωτομπαίνοντας στην κίνηση χαιρετώ όλους - ες. 'Ιδως Κώσταν Λαμπρόν. Κρόνος

531) (49 — 23 Ε) Πεννομάχοι... ξεχάστε τα εκείνα... συμμορφωθείτε γιατί θα σάς τιμωρήσω, είμαι... 'Αρχιπεννομάχος

532) Ζητώ άλληλογραφίαν και προσχωρήσιν ει σύλλογον. Στείλτε μου καταστατικόν μέσω περιοδικού. 'Αρχιπεννομάχος

533) (49 — 24) Πρωτομπαίνοντας στην κίνηση χαιρετώ όλους - ες και ιδιαίτέρως 'Εξάψαλμο. Λόρδος Βύρων

534) (49 — 25 Ε) Τώνη Γιούλη έμαθα. Α. Χρυσάφι τίποτε, μόνο ο ΑΡΗΣ. 'Ηρωικός Μακεδών (Πρόεδρος)

535) Μ. Τραδοούρε τα ξέχαστε. ΑΡΗΣ - ΠΑΟ 7 - 2; Μ. 'Ολυμπιακή ο ΑΡΗΣ είναι μεγάλος. 'Ηρωικός Μακεδών

536) Πονηρούλι, Ρούντε πάφτε. 'Ηρωικός Μακεδών

537) Μακεδονοπούλα = Σύλλογος με μέλλον. 'Ηρωικός Μακεδών

538 (49 — 27) Φλοΐσδε Εύρώτα εύχαρίστω! Πρωτογράφε. Νίκο Μελωδέ γράφε. 'Αντιχαιρετώ 'Ανεμώνη, 'Ελατε, 'Αγρινιώτικε Λαουτίζικε με γνωρίζετε; 'Ανδρέα Θεοδωρίδη έστειλα καλώς γεμάτο νερό. 'Ελαδες; Γράφε. 'Αγωνίστρια

539) (50 — 2 + 1). 'Αναστάσιος Γεωργιάδης. Θα με μαντεύσης. Πεντάμορφη

540) 'Αναστάσιε Γεωργιάδη τί ιδέαν έχεις για τα μεγάλα κεφάλια; Γενναίφυχος

540Α) (Δ.Π.Π.) παρά την υπόσχεσιν μου του προηγούμενου φύλλου δεν πρόφθασα και πάλι να μου σάς πώ εκείνα που ήθελα.

Προσέχετε όμως φίλοι μου και έχτε το νου σας ότι θα πούν τα χείλη μου Δεν θάνα προς καλού σας! Τον 'Αλλη το Ροδόπουλο έδωλα άπ' τη μέση Και στέλνω τον 'Εξάψαλμο Στον πάπα μου πεσκέσι... Κεφαλλονήτικο Διαβολάκι

541) (50 — 4) Σας χαιρετώ Α. Ροδόπουλε, Ι. Ψαρρά και σας συγχαίρω για την ποίηση. Τραβάτε μπρος με πρότυπο πάντα το Χριστό. Φωτεινός (πρώην Τότης). 'Αντιχαιρετώ Μέλισσα, Ζελίνα, και 'Ανεμώνη. Φωτεινός

542) (50 — 5 + 11) 'Ω Σκαλιστήρι ήλίθιο το πήρες πιά χαμπάρι ότι μοιάζεις μ' ένα γαϊδάρη! ή προτιμάς μυλάρι. Μαύρος Πειρατής

543) Ψαρράς, 'Υπερος, 'Αδώνις και μενεξές μαζί είναι πολύ χαζοί. Μαύρος Πειρατής

Και πρέπει να μεταφερθούν εις ένα γερό φορείον μ' το φρενοκομείον. Μαύρος Πειρατής

544) Κοραΐος = ΑΠ. ΠΑΠΑΓΙΑΝ. Μαύρος Πειρατής

545) (50 — 6) Πρωτομπαίνοντας εις το σολονάκι τούτο των πεννομαχιών, χαιρετώ όλους - ες, υπόσχομαι δράση και προσχωρώ εις το σύλλογο «ΔΑΔΕΣ». Σπίθα «ΔΑΔΩΝ»

546) (56 — 7 + 1) Μπαίνοντας στην κίνηση όλους σάς χαιρετώ και με μεγάλη σύνεση άγάπη συνιστώ. Στέφανος Δάφνης

547) Να λείψουν τα πειράγματα τα όνειρα, τα δώρα ένα λεπτό μείδισμα ν, άρχιση από τώρα. Στέφανος Δάφνης

548) (50 — 8 + 1) 'Υπεράνθρωπε ήθελα να πώ ότι συμμαχούμε; 'Ελ Γκραίκο

549) Χαιρετώ τους Κεραυνόν, συμμαχούμε; Τον 'Απόλλωνα μ' ένοιωσες ποιός είμαι; Τό Μ. 'Αλέξανδρον και τον Πεζοπόρο. 'Ελ Γκραίκο

550) (ΚΕ 10 — 12 — Ε) Θερμοαντιχαιρετώ και άντεύχομαι αγαπητοί 'Ανίκητε, Ταρζάν, Δάφνη του Εύρώτα γενναίωτικα δλάνθιστη γίνεσαι; κοροϊδεύοσαστέ τώρα! 'Ιδανός (Α. Λαδέρης)

551) 'Ανωνυμογράφε είσαι κορίτσι. 'Η-Ψευκνί-δα θύμωσε!... Φυλάξου. Βλακώδες σπουργιτάκι ή 319 δείχνει κατωτερότητα. Συλλυπητήρια για την άλλαγή 'Αετιδέα. Δόν - Ζουάν = Κατά φαντασίαν γάμος. 'Ιδανός

552) 'Εξάψαλμο άς τα όνειρα ζούμε στο 1952. Ντολφίνος σιγά... την περούκα. 'Ιδανός (δ παληός Λάκης)

553) (Δ.Ε.Λ.+Ε) Είναι κανείς — καμιά Λαρισσία - α; Παρακαλείται θερμά να δηλώση μ' άγγελία. Δάς Πολιτισμού

554) Α. 'Ιππότη. Δε σε φαντάζομαι (288) αλλά γνωρίζω ότι είσαι ήλίθιος όχι μόνον μ... περικεφαλαία αλλά και μετά... λοφίου! Δάς Πολιτισμού

555) (50 — 9 + 2) Προσχωρώ στο σύλλογο ΔΑΔΕΣ. 'Υπόσχομαι δράση. 'Ελατος





# ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ 'απαντά':

«Τὰ «Παιδιά στὸν ἀγῶνα» πολὺ καλὰ ἀγαπητὲ ΓΕΩΡΓΙΕ ΚΟΥΒΕΛΑ. Τόσο καλὸ πὺν δοκιμάζω «φῶδους» ἂν εἶναι ἡ ὄχι δικό σου. Πάντως ἂν εἶναι δικό σου τότε πρέπει νὰ σὲ βεβαιώσω πὺς ἔχεις μεγάλο ταλέντο καὶ θὰ πᾶς μπροστὰ.

«ΧΡΙΣΤΙΑΝΙΚΗ ΦΛΟΓΑ»: Οἱ ἐρωτήσεις σου γραμμένες στὸ ἴδιο χαρτί μὲ τὶς ἀγγελίες δὲν ἐλήφθησαν ὑπ' ὄψη.

«Διάβασα μὲ ἰδιαίτερο ἐνδιαφέρον τὰ ὅσα μοῦ γράφεις ἀγαπητὲ μοῦ φίλε ΦΩΤΗ ΑἰΓΙΑΛΙΤΗ. Ὅλους αὐτοὺς πὺν ἀναφέρει εἶναι ἀναμφισβήτητα νέοι ποιητὰ μὲ ἀρκετὸ μέλλον.

«Εὐχαριστῶ ΕΜΕΛΙ γιὰ τὸ τόσο ὠραῖο καὶ εὐγενικό γράμμα σου.

«Καλὰ θὰ ἦταν νὰ ἀποφεύγουμε αὐτὲς τὶς συζητήσεις ἀπὸ τὴ στήλη αὐτὴ, ἀγαπητὲ ΛΕΩΝΙΔΑ ΑΝΤΩΝΙΟΥ τοῦ ΠΑΝΤΕΛΗ. Πάντως γιὰ τὸ τόσο ὠραῖο καὶ γεμάτο πατριωτισμὸ γράμμα σου θερμὰ εὐχαριστῶ. Ἐχὼ ἀκόμη νὰ σοῦ πῶ πὺς ἔχουμε καθήκον νὰ μὴ ἀπογορευώμεθα. Καὶ σιγὰ-σιγὰ ὅλα θὰ γίνουν. Καὶ οἱ ἀγῶνες μας καὶ οἱ ἐθνικὲς διεκδικήσεις μας θὰ ἐκπληρωθοῦν.

«Ἐλαβα ὑπὸ σημείωση τὶς τόσο καλὲς καὶ ἐνδιαφέρουσες συστάσεις σου ἀγαπητὲ μοῦ ΜΙΚΡΕ ΤΡΟΒΑΔΟΥΡΕ. Εὐχαριστῶ. Κάθε καλὴ ὑπόδειξη εἶναι καὶ μὴ σπουδαία συμβολὴ στὴ δουλειά μου.

«ΚΟΡΗ ΤΗΣ ΛΕΥΚΑΔΟΣ: Πρέπει νὰ στεῖλῃς καὶ 2000 δραχμὲς ἀκόμη γιὰ τὸ ψευδώνυμό σου.

«Παρακαλεῖται ὁ ΗΠΕΙΡΩΤΗΣ νὰ μοῦ στείλῃ τὰ ἀκριβῆ του στοιχεῖα.

«Πῆραμ τὶς σπαζοκεφαλίες τῶν φίλων μας: Δημήτριου Κουρού, Ρίτας Γεωργίου, Παναγιώτου Μαρκοπούλου, Κων. Γεμενί, Σταματούλας Παπαϊωάννου, Σπύρου Ξιράρη, Νικ. Ἀρχοντῆ, Πέτρου Μπαράκιτῃ, Ἰωάννη Σιδηροπούλου, Εὐαγγέλου Τσιλίρη.

«Πῆρα τὶς ἀθλητικὲς πληροφορίες τῶν φίλων μου: Ὑ Νικολάου Παναγιωτίδη, Γεωργίου Τσιφλόγλου, Χρίστου Σχανιδῆ, Χ. Φουερίκη, Β. Χ. Καρκασιάνη, Γεωργίου Σαμαρά, Ἀλ. Μακρυλάκη, Παναγιώτη Μπακοπούλου, Παναγιώτη Μπασκούτα, Ἀντ. Θεοφιλάκου, Γεωργίου Τσέτσιλα, Κ. Καραγιαννίδη καὶ Ν. Ἀλεξίου.

«Πῆραμ τὰ σκίτσα τῶν φίλων μας: Αεοφίλου Εὐθυμιάδη, (ἔτσι κι' ἔτσι), Γεωργίου Π. Βούτσα (θὰ ἦταν ἀρκετὰ καλὸ ἂν εἶχε σχεδιασθῇ μὲ σινική μελάνη), Ἀθαν. Ν. Κορρέ (καλὸ), Γεωργίου Καμάρη (σχεδιασμένο μὲ ἀκατάλληλη μελάνη, δὲν τὸσφρ νὰ δημοσιευθῇ), Ἀπ. Χουλιάρα (καλὸ), Ἐμμ. Σβάρνα (καλὸ), Θεοφάνη Ζιρίντη, (ἔτσι κι' ἔτσι), Ζελίνας, (μὲ ἀκατάλληλη μελάνη), Στακ. Παπαϊωάννου (ἔτσι κι' ἔτσι), Γεωργίου Ματούλας Παπαϊωάννου (πολὺ καλὰ), Ἀμφιδάλλω Ἰωάννου Μποντοπούλου, (ἔτσι καλὰ), Ἀμφιδάλλω ὁμας ἂν γίνουν κλισσέ. Ἐξάφαλμου (καλὰ), Νίκου Σαλονικίου (καλὸ), Χρίστου Ζαμπάκου (ἔτσι κι' ἔτσι).

«Πῆραμ τὰ «Γιὰ νὰ γελάτε» τῶν φίλων μας: Ἀλεξάνδρου Μακρυλάκη, Ἀπ. Χασλιόγλου, Ἰωάννου Θεοδ. Παπαδοπούλου.

«Ὁ φίλος μου ΝΙΚΟΣ ΣΑΛΟΝΙΚΙΟΣ μοῦ γράφει:

«Στὴν ἐρώτηση τοῦ Βάσου Σιωμόπουλου ἂν «πιάνουν οἱ κατάρες» ἀπαντᾷτε (τεύχος 51). «Ὁχι πρὸς Θεοῦ! Δὲν πιάνουν οἱ κατάρες...». Καὶ συνέχεια πᾶτε νὰ μετριάσετε κάπως τὴν πρώτη ἀρνητικὴ ἀπάντησή σας.

Μὰ νομίζω καὶ πιστεύω πὺς ἀκριβῶς οἱ κατάρες π. ι. α. ν. ο. υ. ν! Ναι! Ὑπάρχει μὴ πλειονότης διανοουμένων πὺν πιστεύουν στὴν ὑπαρξὴ τῆς κατάρας. Χωρὶς νάμει πεσιμιστὴς ἡ καθυστερημένος διανοητικὰ νοιώθω πὺς ἡ κατάρη ὑπάρχει. Σὲ μὴ συζήτησή μας, στὸ Πανεπιστήμιο, μὲ συμφοιτητὰς μου ἀνέφερα τὸ παρακάτω ζωντανὸ περιστατικό ἐνὸς συγγενῆ μου: Κατοικοῦσε στὴ Κατερίνη, μὲ τὸν γέρο πατέρα του, τὴ γυναῖκα του καὶ τὰ δύο παιδιά του, στὸ ἰδιόκτητο σπίτι τους. Στὶς ἀρχὲς τοῦ 43 ὁ πατέρας του προσβλήθηκε ἀπὸ καρκίνο. Ὁ γιὸς του τὸν παράτησε στὴν ἐπάρρητ ἀρρώστεια του. Καμμιὰ βοήθεια. Κανένα χέρι βοήθειας κι' ἀγάπης. Ψυχωρραγώντας ὁ γέρος, στὶς ἀρχὲς 44, περλάζει μὴ βαρεῖται κατάρη: «Νὰ μὴ βρῇς, γιέ μου, πουθενὰ ἡσυχία. Νὰ πεθάνῃς σὰ σκύλος!». Καὶ ξεψύχησε. Τὸ 1945 προσβάλλεται τὸνα παιδί τοῦ πρωταγωνιστῆ τοῦ ζωντανοῦ τοῦτο περιστατικό ἀπὸ μηνιγγίτιδα. Στὸ Νόεμβρ τοῦ ἴδιου χρόνου τὸ χάνει. Δούλεψε γερὰ. Ἐκανε ἕνα καλὸ βίος. Μὰ τὸ 1950 τὸν συμβαίνει κατὰ φθορὰ. Σὲ πυρκαϊὰ καίγεται ὅλο τὸ σπίτι του. Τὴ γυναῖκα του τὴν πῆραν μισοκαμένη στὸ νοσοκομεῖο, ὅπου σὲ δύο μέρες πέθανε σὲ φρικτοὺς πόνους. Τὸ μόνο του παιδί τὸ βγάλαν κάρβουνο.

Γιομάτος ἀπελπισία κι' ὀδύνη, μὲ μὴ μόνον φορεσιά, ἀρχισε νὰ γυρνᾷ πόλεις καὶ χωριά ζητώντας κάποιον νὰ ξαποστάσει. Μὰ πουθενὰ δὲ βρῖσκει παρηγοριά, οὔτε καὶ ὁ ἕνα μοναστήρι τ' Ἀγίου Ὅρους ἀπ' ὅπου δραπετεύει.

Τὸν προηγούμενο μῆνα τούτου τοῦ χρόνου τὸν βρῖσκον παγμένο ἀπ' τὸ κρύο σὲ κάποιο λάκκο ἐξω ἀπὸ τὴ Θεσσαλονίκη!

Ἡ κατάρη τοῦ γέρο - πατέρα του εἶχε πιάνει! Λοιπὸν; Δὲν πιάνουν οἱ κατάρες;».

«Ὁχι παιδί μου. Δὲν πιάνουν οἱ κατάρες παρ' ὅλα τὸ περιστάτικό πὺν μᾶς διηγῆθηκες.

Ὁ νέος αὐτὸς ἦταν κακὸς χαρακτήρας καὶ σὺν τέτοιος τιμωρήθηκε ἀπὸ τὶς ἰδίες του τὶς πράξεις...

«Διάβασα μὲ προσοχὴ ΤΑΚΗ ΚΑΡΑΙΤΣΙΩΤΗ τὶς συμβουλὲς σου μὲ τὸν τίτλο «Κάτι πὺν πρέπει νὰ ξέρετε». Ἀλλὰ, παιδί μου, οἱ συμβουλὲς τέτοιες μαλιστα μορφῆς πρέπει νὰ δίδονται ἀπὸ ἄνθρωπο μὲ ἀρκετὴ πῆρα τῆς ζωῆς. Καὶ πιστεύω πὺς μερικὲς ἀπ' αὐτὲς εἶναι ἀστοχες, καὶ μάλιστα αὐτὴ ἡ σύστασις γιὰ τὴ μέση τοῦ δρόμου καὶ κάπως ἐπικίνδυνη. Γιατὶ ἡ «τροχαία κίνηση» ἔχει σήμερα τὴν ἀρχὴ τοῦ βαδίζετε δεξιά καὶ ἐπὶ τοῦ πεζοδρομίου...

«Πολὺ μᾶς συγκίνησε τὸ τόσο ὁμορφὸ γράμμα σου ἀγαπητὲ φίλε ΣΤΕΦΑΝΕ ΔΕΡΒΕΝΑΓΑ. Σ' εὐχαριστῶ πολὺ γιὰ ὅλα.

«Εὐχαριστῶ πολὺ γιὰ τὴν προαιρετικὴ σου εἰσφορὰ ΓΡΗΓΟΡΙΕ Α. ΚΟΝΙΑΔΑΚΗ. Μὴν ἀνυπομονεῖτε μόνο γιατί παίρνω πολλὰς ἐπιστολὰς τὴν ἡμέρα καὶ εἶναι ὀδυνητὴ ἡ ἄμεση διεκπεραίωσή τους.

«Καὶ βέβαια μπορεῖς καὶ σὺ καὶ κάθε φίλος μας νὰ πάρετε ψευδώνυμο ἀγαπητὲ ΗΛΙΑ Ν.ΓΙΑΝΝΟΠΟΥΛΕ.

«Μὴν εἶσαι βιαστικός φίλε ΜΠΑΣΚΟΥΤΑ, ἀφοῦ σοῦ ἔγραψα ὅτι ἐλήφθησαν δὲν σὲ φθάνει; Τί ἄλλο ἤθελες; Κρίστη; Μὰ αὐτὴ θὰ τὴν πληροφορηθῇς πολὺ γρήγορα.

«Δυστυχῶς ΑΛΕΚΟ ΑΡΓΥΡΙΑΔΗ ἡ ἀθλητικὴ συνεργασία σου γραμμένη στὸ ἴδιο χαρτί μὲ τὴν ἐπιστολὴ δὲν δόθηκε στὸν ἀρμόδιο συντάκτη μας.

«Εὐχομαι νὰ γίνῃς γρήγορα καλὰ μικρὴ καὶ ἀγαπητὲ φίλε ΑΘΑΝΑΣΙΕ ΣΤΑΤΗ. Περσαστικά σου.

«Μὴν παραπονήσῃς ἀδίκᾳ φίλε ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΚΑΨΑΛΗ. Ξέρεις πολὺ καλὰ πὺς δὲν κάνω σὲ κανένα ρουσφέτια. Γιὰ μένα εἶναι ὅλοι ἴσοι. Καὶ τοὺς κρίνω κατὰ τὴν ἀξία τους» διὰ τὴν προαιρετικὴ σου εἰσφορὰ θερμὰ εὐχαριστῶ.

«Πρῶτα - πρῶτα ἸΩΑΝΝΗ ΝΙΚΟΛΑΚΗ («Ἐδεσσα») σ' εὐχαριστῶ θερμὰ γιὰ τὰ τόσο καλὰ σου λόγια καὶ ἐλπίζω ὅτι πραγματικά θὰ γίνουμε καλοὶ φίλοι. Δυστυχῶς ὁμας τὸ ποίημά σου δὲν μοῦ λείει πολλὰ πράγματα. Ὡστόσο τὸ δημοσιεύω ἐδῶ κι' ὁ Θεὸς βοηθός!

Πίσω ἀπὸ ὕψηλὰ βουνὰ ὁ ἥλιος ξεπροβάλλει ἡ πλάση ὅλη τὸν καρτερεῖ μὲ ἀνοιχτὴν ἀγκάλῃ. Καὶ τὶς θερμὲς ἀκτίνες του στὰ σπλάχνα τῆς τὶς βάζει.

Ὁ κάμπος πὺν ἦταν ἔρημος γεμίζει ἀπὸ κοσμοῦρα καὶ ἡ φλογέρα τοῦ βοσκὸυ μὲ τοὺς γλυκοὺς σκοποὺς τῆς τὰ δέντρα τοῦ ὕψηλῳ βουνοῦ γλυκὰ τὰ νανουρίζει.

«Τὸ ποίημά σου, ἀγαπητὴ μου ΑΓΩΝΙΣΤΡΙΑ ἐνῶ καὶ στὰ τρία τετραστίχᾳ τὸν ἔχει καλοὺς τοὺς 3 πρῶτους στίχους, στὸ τέταρτο σκοντάφτει. Γιὰ διάβασέ το κι' ἐσύ!

Τρία κλωνιά βασιλικὸ θὰ πᾶς στὸν κῆπο μας νὰ κόψω θὰ τὸ φυλάξω μυστικό μὰ καὶ κρυφὴ χαρὰ νὰ τὸχω. Σὰ γονατίσω στὸ Χριστὸ τὸνα κλωνί μου νὰ χαρίσω τ' ἄλλο στὸ ναύτη φυλαχτὸ ἀδερφοῦλη μου σὰ χαιρετίσω. Τὸ τρίτο λίγο νοτιομένο ἀπὸ δὺν δάκρυα θερμὰ στὸν τάφο τοῦ παπποῦ πεσμένο θὰ μαρτυρᾷ ἐγγονὴς καρδιά.

«Πολὺ καλὸ τὸ «Ἦρθε ἡ ἀνοιξη», ἀγαπητὲ ΧΡΗΣΤΟ ΣΑΜΑΝΙΔΗ.

«Πολὺ καλὸ καὶ τὸ «Ἡ Ἑλλάδα ξανακτίζεται καὶνούργια» ἀγαπητὴ μου «ΜΑΡΙΕ ΕΣΠΕΡΕ».

«Δικό σου εἶναι τὸ ποίημα «Τὸ Σπιτικό μου» φίλε ΑΘΑΝΑΣΙΕ ΜΠΟΥΡΝΑΚΑ; Γιατὶ ἂν κατάλαβα ἀπὸ τὸ γράμματὸ σου εἶσαι μικρὸς γὰ γιὰ ἕνα μικρὸ ἕνα τέτοιο ποίημα εἶναι πολὺ καλὸ!

«Κάτι λείει τὸ ποίημά σου ΓΕΩΡΓΙΕ ΑΝΤΩΝΙΟΥ, μὰ δὲν εἶναι τεχνικὸ καὶ κοντάφι πὺν καὶ στὸ μέτρο καὶ στὴν ὁμοιοκαταληξία. Προσπάθησε νὰ γράφῃς κατὰ καλλίτερο. Εἶμαι βέβαιος πὺς θὰ τὸ ἐπιτύχῃς.

«Σ' εὐχαριστῶ, θερμὰ, πρῶτ' ἀπ' ὅλα ἀγαπητὴ μου ΤΙΜΟΛΕΩΝ Α. ΠΑΠΑΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥ-

ΛΕ διὰ τὰ τόσο καλὰ λόγια πὺν διάβασα στὴν ὁμορφὴ καὶ εὐγενικὴ ἐπιστολὴ σου. Ἡ ἔκθεσή σου καλὴ. Μπράβο.

«Καλὴ ΠΕΡΑΣΤΙΚΕ «Ἡ νεροποντὴ» σου.

«Ἀγαπητὲ μοῦ ΘΑΝΑΣΗ ΠΑΣΧΟ διάβασα μὲ χαρὰ μοῦ τὴν ὁμορφὴ ἐπιστολὴ σου καὶ σημειῶνῶ ἐδῶ τὰ καλὰ σου λόγια: «Νὰ πὺν καὶ πάλιν μᾶς ἴσας θὰ βρεθῶ γιὰ μὴ στιγμὴν, νὰ σᾶς ἐκφράσω τὴ μεγάλη μου ἀγάπη γιὰ τὸ περιοδικὸ μας καὶ τὴν ἀπέραντη χαρὰ πὺν νοιώθω σὺν τὸ κρατῶ στὰ χέρια μου, ὡς καὶ τὴν λαχτάρω μὲ τὴν ὁποία τὸ περιμένα νάρθῃ. Γιὰ τὰ ἄλλα πὺν μοῦ γράφεις θὰ πάρῃς ἀπάντησις ἀπὸ τὴ διεκπεραίωσις. Ἀλλὰ μὴ βιάζεσθε γιατί εἶναι ὀδυνητὸ νὰ διεκπεραιωθοῦν τὸσες ἐπιστολὰς πὺν πῆραμε τοὺς δύο πρῶτους μῆνες τοῦ 1952 ἄμεσως. Σημειῶνῶ ἐδῶ πὺς συμφωνεῖς γιὰ τὰ ζητήματα τῶν ληστροικῶν ψευδωνύμων. Τὶς ἄλλες συστάσεις σου τὶς ἔλαβα ὑπ' ὄψη μου. Τὸ ποίημά σου εἶναι πάρα πολὺ καλὸ. Μπράβο σου.

«Δημοσιεύω ἐδῶ ΠΥΡΙΝΗ ΡΟΜΦΑΙΑ τὸ ποίημά σου «ΝΙΚΗΤΗΣ».

Μὲ κοίταζε καὶ χθές, μὲ τὴν ἀνέκφραστη, γλυκεῖα ματιά του. Ξάφνου, μ' ἔγνεψε: —Ἐλα!

Καὶ τράβηξα. Κοντὰ του ΝΙΚΗΤΗΣ, μέσ' τὴν καταιγίδα.

«Ἐγκρίνονται οἱ συνεργασίες σου ΑΛΕΞΑΝΔΡΕ ΜΑΚΡΥΛΑΚΗ. Εἶναι πολὺ καλές.

«Μοῦ γράφεις ΣΤΑΜΑΤΟΥΛΑ ΠΑΠΑΪΩΑΝΝΟΥ ἀπὸ τὴν Παιδόπολιν τῆς Λαρίσης:

«Καλὸ κι' ἀγαπημένο μου περιοδικό. Δὲν μπορεῖς νὰ νοιώσῃς μὲ πόση λαχτάρω σὲ περιμένα κάθε μῆνα γιὰ νὰ σὲ διαβάσω, γιατί κοντὰ σου βρῖσκω τὰς ὑποχρεώσεις πὺν ὡς Ἑλληνοπούλα ἔχω ἀέναντι στὴ γλυκεῖα κι' ἐνδοξη πατρίδα μας. Ἐσὺ τὸ σχολεῖο μου, κι' οἱ γονεῖς μου, μοῦ διδάσκετε τὴν θεῖαν ἐνοιαν πὺν λέγεται «Ἀγάπη καὶ Θυσία». Ἐσὺ εἶσαι πὺν μ' ἔμαθες πὺς ὑπάρχουν παιδιὰ σὰν κι' ἐμένα, πὺν ἀπελπισμένα ἀπ' τὴ ζωὴ πὺν καλὰ καλὰ δὲν γνώρισαν ἀκόμα, ἔχουν ἀνάγκη ἀπὸ μᾶς τ' ἄλλα τὰ μεγαλύτερα, ἕνα μειδιάμα, λίγη στοργή, ἀφοῦ ἔχασαν ἐκείνους ἀπὸ τοὺς ὁποίους τὰ περιμένα. Ἐσὺ εἶσαι πὺν μᾶς διδάσκεις πὺς εἶναι μεγάλη τιμὴ γιὰ ἕνα ἄνθρωπο τὸ νᾶναι Ἑλληνας, καὶ πὺς κανένα ἔθνος δὲν ἔχει ἱστορία σὰν τῆς Ἑλλάδος. Ἐσὺ εἶσαι πὺν μᾶς μορφώνει καὶ διαπλάσσει τὶς ψυχούλες μας, ἐσὺ μᾶζὺ μὲ τοὺς διδασκάλους μας, μᾶς διδάσκεις τὰ ἠθικὰ χαρίσματα πὺν ἀπαιτοῦνται γιὰ νὰ κατακτήσῃμε τὴ ζωὴ, καὶ νὰ ὀπλισοῦμε μὲ τὰ ἀπαραίτητα ἐφόδια πὺν χρειάζονται γιὰ νὰ φανοῦμε ἀξιοὶ πολῖτες μῖας τόσο ἐνδόξου χώρας».

«Ἐμὴν ὑποχρεωμένος φίλε ΤΙΜ. ΝΑΤΣΟΥΛΗ νὰ παραδεχθῶ τὴ βεβαίωσή σου καὶ νὰ μὴ ἔχω πῖα τὴν παραμικρὴ ἀμφιβολία γιὰ ὅτι μοῦ γράφεις. Ἀλλὰ γιατί δὲν ξαναστειλὲς τὸ ποίημά σου; Νὰ τὸ ξαναστειλὲς τὸ ταχύτερο.

«Γιὰ τὰ ζητήματα πὺν ἔχουν σχέση μὲ ὁικονομικὰ θέματα φίλε ΑΘΑΝΑΣΙΟΥ ΚΟΜΠΟΡΟΖΟ θὰ σοῦ ἀπαντήσῃ ἡ διεκπεραίωσις. Ἐγὼ περιορίζομαι μόνο νὰ σοῦ πῶ πὺς περιμένα πάντα ἀπὸ σένα πολλὰ πράγματα. Ὅσο γιὰ τὰ ποιήματά σου ἄκουσε τὴ γνώμη μου: Ὑπάρχουν στίχοι πὺν εἶναι ἀναμφισβήτητα περφόημοι. Ἀλλὰ ὑπάρχουν καὶ μερικοὶ πὺν εἶναι ἀβλιεστατοί. Λες π. χ.

Ἐμπρὸς καλοὶ μοῦ φίλοι μὲ τὸ τραγοῦδι στὰ χεῖλη ἀντάμα τώρα ἂς πᾶμε ὅλοι νὰ ἐργασθοῦμε στ' ἀγνὸ περιδῶλι.

Σὰν ποίημα καὶ σὰν στιχοῦργια δὲν εἶναι καθόλου καλὸ. Ἐνῶ:

Φεγγάρι κατακάθαρο γλυκοφωτοῦσε πέρα στὰ ὄρη, στὰ ψηλὰ βουνὰ, καὶ στὰ βαθεῖα λαγυ-

τὰ δέντρα ἀργοςάλευαν στὸν ἀλαφρὸ ἀέρα καὶ οἱ βοσκοὶ συμμαζεύσαν τὰ λίγα τὰ κοπάδια... Ἐτσι γίνεται μὲ ὅλα σου τὰ ποιήματα! Γιατὶ αὐτὰ; Τὸ ὁμορφὸ νὰ ἐναλλάσσεται μὲ τὸ ἄσχημο;

«Δὲν εἶναι ἄσχημο αὐτὸ πὺν μοῦ ἔστειλες ΜΙΧΑΛΗ ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΙΔΗ, ἀλλὰ θὰ μπορούσε νὰ εἶναι καλλίτερο ἔὰν ἔγραφε μὲ περισσότερη προσοχὴ καὶ φροντίδα. Ἐτσι δὲν θὰ μοῦ ἔγραφε «ποτ' ἔγραψαν νέες σελίδες μουσικῆς τῶν πεντάγραμμο τῶν συρμάτων» οὔτε «οἱ κάτοικοι ὡς ἐπὶ τῶν πλείων εἶναι καπνοπαραγωγῆς» καὶ ἄλλα.

«Ὁχι ΒΑΣΙΛΕΙΕ ΧΑΡ. ΚΑΡΑΚΑΤΣΙΑΝΗ: Τὸ ποίημά σου τὸ «Καλοκαίρι» δὲν λείει ἀπολύτως τίποτε. Νὰ διάβασε καὶ σὺ αὐτοὺς τοὺς στίχους:

Τὸ καλοκαίρι ἔφτασε- διακοπές, παιγνίδια ἦρθαν τὰ πουλιὰ ἦρθαν καὶ τ' ἀηδόνια πὺν τὰ περιμέναμε μὲ ἀγάπη καὶ συμπόνια.

«Τὰ ἴδια ἔχω νὰ πῶ καὶ σὲ σένα ἀγαπητὲ ΚΩΝ. ΠΑΠΑ. Γιὰ διάβασε τὸ τελευταῖο τετράστιχό σου:

Ἡ μυγαλοῦλα στέκεται καμαρωτὴ σὰ νύφη καὶ τὰ πουλάκια κάθονται καμαρωτὰ ἐπάνω!



«Αρκετά καλή η περιγραφή σου «Εκδρομή στο «Ηράκλειο» φίλε ΙΩΑΝΝΗ Μ. ΚΑΛΕΩΔΗ. Επίσης πολύ καλό το «Εμπρός Νεολαία».

«Πήρα τις αλληλικές πληροφορίες των φίλων μου: Χρίστου Μπουχλαούλη, Γεωργίου Παπα, και «Κανονισμός», Ευστρατίου Φίλινη, Χρίστου Ζαμπάκου, Σ. Τζωτζί, Δημητρίου Παπα, Χ. Φουσιέκη, Γεωργίου Αραμπατζή, Ι. Α. Μόρου, Βασιλείου Καδούρα και Εύαγγ. Κουγιμτζή, Παύλου Βασιλείου, Κ. Καραχριστάλη, Ηλία Καπνοπούλου, Γεωργίου Τσελεπή.

«Πήραμε τα «Για να γελάτε» των φίλων μας: Ν. Σαΐνη, Δημητρίου Τσιγκάλου, Ταπεινού Ιου, Παναγιώτα Φαρροπούλου, Χρυσόστομου Αρχειντίδη, Λουκά Δημ. Ντερέκα και Έλατου.

«Πήραμε τις σπαζοκεφαλίες των φίλων μας: Ιωάννη Ν. Τσελίκη, Δημ. Παπα, Στεφ. Τζωτζί, Αθ. Παπαμάνου, Γεωργίου Παν. Θεοφιλάκου, Ευστρ. Φίλινη, Αποστ. Κων. Παπαγιαννόπουλο και Λουκά Δημ. Ντερέκα, Χρίστου Μπουχλαούλη, Παναγιώτα Φαρροπούλου, Χρυσόστομου Παύλου Αρχειντίδη, Ευστρατίου Κάλλου, Θωμά Σιαφάκα, Δημητρίου Μάλλιου, Γεωργίου Χαλκιάδου, Αντωνίου Πατέλη, Λουκά Δημ. Ντερέκα.

«Πήρα τα στίγματα των φίλων μου: Β. Βαλταδάρου (έτσι κι' έτσι και το στίγμα πρέπει να σχεδιάζεται με κάποια επιμέλεια και φροντίδα και σε καλό χαρτί), Ναπ. Σαΐνη (δεν είναι άσχημα τα στίγματα σου, αλλά θα μπορούσαν με περισσότερη επιμέλεια και προσοχή να γίνουν καλλίτερα), Γεωργίου Σταματίου (άρκετα ικανοποιητικά), Α. Παντίδη (έχει γίνει με ακατάλληλο μελάνι. Έσαν ήταν με σινική πινακίδα πώς θα ήταν ένα καλό στίγμα), Παναγιώτα Φαρροπούλου (μάλλον καλό αλλά σχεδιασμένο με μολύβι δεν μπορεί να δημοσιευθεί), Χρυσόστομου Αρχειντίδη (άρκετα ικανοποιητικά), Μαύρου Κουρσάρου (έτσι κι' έτσι. Οι στίγματα όχι καλές. Η σκιά θα έπρεπε να είναι πιο ελαφριά όπως στην εκκλησία. Η προοπτική του ναού άθλια), Θωμά Σιαφάκα (καθόλου καλό), Θεοφίλου Ευστρατίου (όχι καλό. Περιμένω πάντα κάτι καλλίτερο από σένα. Έτσι;), Παναγιώτη Μπακοπούλου (μάλλον καλό), Ναπ. Σαΐνη (μάλλον καλό).

«Νομίζω Μαύρε Πειρατή πώς έχεις ήδη λύση όλες τις άποριες σου που μου διατυπώνεις στο γράμμα σου της 25/2/52. Έτσι; Πάντως διάβασα τα όσα μου γράφεις στη διεκπεραίωση.

«Σ' ευχαριστώ πολύ εκ μέρους του «φιλοτελιστή» αγαπητέ ΕΛ ΓΚΡΑΙΚΑ και ελπίζω πώς από τη στιγμή αυτή θα ωφεληθείτε ασφαλώς πολλά πράγματα.

«Δυστυχώς «Δας Πολιτισμού» χρήματα δεν υπάρχουν στο φάκελό. Πώς αυτό; Σε χρέωσα 5000 (ψευδώνυμο κλπ.).

«Δεν υπάρχουν χρήματα στο γράμμα σου φίλατε Λουκά Ντερέκα. Έν τούτοις...

«Βρίσκω άρκετα καλό το ποίημά σου ΓΕΩΡΓ. ΤΡ. ΓΙΑΝΝΕΛΟ. Μά μου φαίνεται πώς το τελευταίο τετράστιχο αδυνατεί άρκετά. Για διάβασέ το κι' εσύ εδώ τυπωμένο ολόκληρο το ποίημα.

Μας ήλθε πάλι η άνοιξη  
το λένε τα πουλάκια,  
πάνω στα πράσινα κλαδιά  
και σ' όλα τα δρομάκια.  
Απ' άκρη σ' άκρη χαίρεται  
του Πλάστη όλη η φύση,  
όπου να πάς και να διαβής  
λουλούδια θα μυρήσης.  
Καλλίτερα απ' όλες  
του χρόνου εποχή,  
η άνοιξη στολίζεται  
σαν νύφη ξακουστή.

«Η σύνθεσή σου η «Αυλή του σχολείου μου» μικρό μου φίλε ΔΗΜ. ΣΙΤΑΡΑ πολύ στεγνή. «Αν ήταν από ολονόηποτε μαθητή από μερικές άλλες περιοχές θα έλεγα πώς είναι καλή. Μά για σάς τους Λεσβίους που έχετε μέσα σας έμφυτη τη λογοτεχνική ικανότητα γίνομαι αίσθητός και σου λέω πώς μπορείς να γράφεις κάτι καλλίτερο.

«Είναι άρκετα καλό το ποίημά σου ΧΡΙΣΤΟ ΡΟΥΜΕΛΙΩΤΑΚΗ. Νομίζω πώς με μικρή διόρθωση θα γίνει περίφημο. Δεν νομίζω ότι χρειάζεται εκείνο το «έρχεται, έρχεται»... Έπειτα: Αφού το βλέπεις να έρχεται πώς βλέπεις το... «χιονάτ' αλάκι» που αφήνει πίσω του.

«Αρκετά ενδιαφέρουσα «ή Καταιγίς» αγαπητέ μου ΔΗΜΗΤΡΙΕ ΛΑΟΥΣΑΚΗ.

«Πολύ ωραίο το «Απλή συζήτηση» «ΔΑΣ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΥ».

«Όπως πάντα, ΤΙΜΟ ΔΩΡΗ. είναι καλή και η «Ανοξιάτικη ετυμολογία».

«Και τα τρία πεζά σου ΔΗΜΗΤΡΙΕ ΠΑΝΑΓΙΩΤΙΔΗ, είναι άρκετα καλά. Μά για το ποίημά σου δεν μπορώ να πω το ίδιο. Δεν είναι άσχημο αλλά... θα μπορούσε να ήταν καλλίτερο:

Νίκησαν ήρωες  
μέσα στη μάχη  
αφού έφάνηκαν  
άνδρες σά βράχοι.  
Είδαν το θάνατο  
πούταν μπροστά τους  
το νερό ένοιωθαν  
πάντα κοντά τους.

«Εκείνο το «έφάνηκαν», η παρομοίωση «άνδρες σά βράχοι» δεν νομίζω πώς στέκουν πολύ σ' ένα ποίημα: πάντως μπορώ να πω από τώρα πώς έχεις ταλέντο και θα γράφεις πολύ καλά αν έργασθης.

«Αρκετά ενδιαφέρουσα ΝΙΚΟΛΑΕ ΜΥΡΣΙΝΗ, ή συνεργασία σου.

«Καλούτσικη ή συνεργασία σου ΝΙΚΟΛΑΕ ΓΑΛΙΑΝΗ.

«Δυστυχώς δεν είναι καλό το ποίημά σου φίλε μου ΘΩΜΑ ΣΙΑΦΑΚΑ. Θα χρειαστής πολύ διάβασμα και πολλές προσπάθειες για να γράφεις κάτι καλό. Για διάβασε εδώ μερικούς από τους στίχους σου, που τους παραθέτω όπως ακριβώς τα γράφεις. Σέβομαι ακόμη και την... όρθογραφία σου:

Μάνα έσύ πουνουσταλής για μένα  
και έχισες τα δάκρυα  
τώρα που θα φύγω για τα ξένα.

Και τώρα που θα φύγω  
και θα πάω στα ξένα  
άφισε να πάρω ένα πράγμα  
για να θημάται έσένα.

Και δεν πρόφθασα να φύγω  
από την πόρτα, μου φώναξε  
ή μάνα μου κάθισε λίγο να σε δω  
γιατί για σένα έχισα άπληρον υδρό.

Έκει που έλεγα τα λόγια της  
μανούλας μου έχθρο μ' άρπάξαν  
απ' τα χέρια και στο δρόμο που  
επήγαινα μου φώναζαν τα περιστέρια.

«Δεν μπορώ να πω πώς είναι άσχημα τα ποιήματά σου ΚΩΣΤΑ Κ. ΜΑΓΝΗΣΑΛΗ. Αλλά έχουν μερικά πράγματα, κάτι μικρολεπτομέρειες που τα χαλούν. Για διάβασε εδώ το ένα:

Δάκρυα θαλά που πάντα έκράτει,  
—μέσα στις γέφυρες καρδιάς τα βάθη—  
κυλούν, από το θαμπωμένο μάτι,  
του γέρον' τόσα και τόσα πάθη!...

Απ' τους παληούς τους χρόνους  
εμπνούν, δικούς του πόνους...  
Τώρα ο ύπνος του θανάτου πιά κοντά του  
—γέρνει και ξαναγέρνει με κόπο το κεφάλι—  
παράξενος που είναι τ' όνειρά του!...

—γυρνούν όλα μες την τόση του τη γαλήνη!  
«Αχ!... μία φωνή αφήνει  
Κι' ή ζωή του σβύνει...

«Το γράμμαμό σου ΒΑΣΙΛΕΙΕ Α. ΤΖΑΝΝΕ-ΤΗ δεν μου δίνει την εντύπωση «παρρησιόφιλου» αλλά ανθρώπου που ξέφυγε από πολλούς από την παιδική ηλικία. Και το γράμμα σου είναι σπουδαίο και δημιουργικό άριστης, αλλά και ή συνεργασία περίφημη. Μόνο που όπως είναι γραμμένο, φοβάμαι πολύ πώς δεν κάνει για παιδιά. Ας είναι. Θα είμαι πολύ εύτυχής εάν έχω τακτική σου συνεργασία.

«Καλή ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΓΑΛΑΝΗ ή συνεργασία σου. Αλλά το βασικό της ελάττωμα είναι ότι είναι άρκετα μεγάλη.

«Έγκρίνεται ΑΘΑΝΑΣΙΕ ΠΑΣΧΟ ή συνεργασία σου.

«Και ή δική σου καλή ΤΑΚΗ ΑΧΑΙΕ.



ΑΥΤΟΠΡΟΣΩΠΟΓΡΑΦΙΑ

(Του Έξάψαλμου)

«Καλούτσικη ή έκθεσή σου αγαπητέ ΑΓΓΕΛΕ ΔΗΜ. ΝΤΑΛΙΦΩΤΗ.

«Μά καλώς, είναι δικό σου αυτό το «ή Μπιζού ή λειχουδιόρα» ΝΑΠΟΛΕΩΝ ΣΑΛΙΝΗ; Δεν πιστεύω. Αν ναι να το ξανστείλεις.

«Πολύ καλό ΝΙΚΟ ΕΥΘΥΜΙΟΥ ΤΑΜΠΟΥΡΗ το ποίημά σου. Δημοσιεύω εδώ το ένα σόν διαίμα καλού ποιήματος νέων παιδιών.

«Έλα πάλι να σε πάω  
μεσ' των ρόδων την πλημύρα  
σαν την πρώτη κείνη μέρα  
που μας ένωσε ή μοίρα.  
Νοιώθω μέσα στην καρδιά μου  
κάτι να θαμποχαράζει,  
πόθος είναι ή αγάπη  
π' όλα γύρω τα σωριάζει;  
Λύτρωσε με απ' την πρώτη  
της νεότητός μου τρέλλα  
θελω να το ξεδιαλύνω  
θελω να το μάθω, «έλα».

«Μά που το διάβασες αυτό που μου έστειλες ΠΑΝΑΓΙΩΤΑ ΦΑΡΡΟΠΟΥΛΟΥ.

«Καλούτσικες οι συνεργασίες ΦΩΤΙΕ ΒΟΓΙΑΤΖΗ.

«Καλούτσικα τα ποιήματά σου, αγαπητέ ΒΑΣΙΛΕΙΕ ΙΩΣΗΦΙΔΗ, αλλά προτιμούσα λιγότερα και καλλίτερα.

«Δημοσιεύω εδώ ΓΕΩΡΓΙΕ Π. ΣΤΑΜΑΤΙΟΥ το επιστολικόν... ποίημά σου:

Είσαι περιοδικό που την χαρά σκορπής!  
Με τις πολύχρωμες και ποικίλες σελίδες  
και με μεγάλη πάστρα και νοικοκυριά  
χαρίζεις κέφι και ζωή όσων του ήλιου τις άκτιδες.  
Κοντά σου βρίσκω την πνευματική απόλαυση  
ένα πιστό, θερμό και ζηλευτό οδηγητή  
βρίσκω ένα φίλο, έναν άδελφό  
βρίσκω την ευχάριστη ανάγνωση την ζηλευτή  
«Ω! της άρεσκείας μου περιδοικό! Σ' ευχαριστώ  
πάντα θα σέχω κάτω από το προσκεφάλι  
με της ψυχής μου την αδύνατη φωνή  
θα σε διαλαλώ στα πέρατα για να σε μάθουν κι' (άλλοι!

«Λοιπόν, «ΜΙΚΡΗ ΠΟΙΗΤΡΙΑ» μπορεί να πη κανείς πώς είναι από τώρα μεγάλη. Και να ή απόδειξη άμέσως:

Φτωχό παιδί δυστυχισμένο...  
πάλι και τούτη τη βραδυά  
θα ξευτυχίστης λυπημένο  
σε κάποια απόμειρη γωνιά.  
Χωρίς φωλιά χωρίς πατέρα  
στούς δρόμους γύριζε όλη μέρα  
με το πικρό χαμόγελο στα χείλη  
και στην ψυχή του ή δόνη.  
Κανείς δε το λυπόται ή κανείς  
στο κόσμο τούτο τον φθαρμένο  
μα από ψηλά το βλέπει ή Λυτρωτής  
και θρόνο τ'όχει έτοιμασμένο.

«Είναι περιττό να σου λέω ΝΙΚΟ ΚΡΙΝΗ ότι όλες σου οι συνεργασίες μάς άρσουν.

«Πολύ καλώς τα «Ποιήματά» σου φίλε ΔΗΜΗΤΡΙΕ ΤΣΙΚΑΛΕ.

«Καλούτσικα όλα όσα μου έστειλες ΝΑΠΟΛΕΩΝ ΣΑΙΝΗ.

«Αρκετά καλό το «Στίς ραχούλες του Μωριού» ΑΝΤ. ΠΑΝ. ΘΕΟΦΙΛΑΚΟ.

«Και το δικό σου ΓΕΩΡΓΙΕ ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΥ ΘΕΟΦΥΛΑΚΟ.

«Κάνει πρόδους ΓΡΗΓΟΡΙΕ ΤΣΙΛΗΜΑΓΚΟ.  
«Καλό ΑΘΑΝΑΣΙΕ ΠΑΛΑΜΑΝΕ το ποίημά σου.

«Καλό και το δικό σου ΣΤΕΦΑΝΕ ΤΖΩΤΖΗ.

«Και το δικό σου ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΕ ΤΣΕΛΙΚΗ.

«Σ' ευχαριστώ πολύ μικρό μου φίλε ΒΑΣΙΛΕΙΟ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΗ για τα καλά σου λόγια.

«ΑΠΟΣΤΟΛΕ ΚΩΝ. ΠΑΠΑΓΙΑΝΝΟΠΟΥΛΕ. Και τα δύο είναι δικά σου. Το ένα χαρισμένο από έμέ. Γιατί λοιπόν άνησυχείς;

«Το ψευδώνυμό σου έγκρίθηκε όπως είδες ΑΓΓΕΛΑ ΑΡΝΑΟΥΤΟΓΛΟΥ αλλά με μικρή διόρθωση.

«Μά δεν άπαντώ σε όλους ΖΗΝ. ΣΓΟΥΡΑΚΗ; Γιατί αυτή ή άνυπομονησία;

«Το λάθος ΑΡΧΙΠΕΝΝΟΜΑΧΕ δεν είναι δικό μου αλλά δικό σας. Έπρεπε να μου έπιστήσετε την προσοχή πρώτον έπρεπε δεύτερον, να έχετε ύπ' όψη σας ότι δεν δημοσιεύονται άνυπόγραφες άγγελίες. Και αν δημοσιεύτηκαν δημοσιεύτηκαν από τυπογραφική άβελησία. Και τελευταίον να μη στέλνετε άγγελίες που θα μπορούσαν να προκαλέσουν μία σκληρή τιμωρία.



### Προαιρετικές εισφορές

Έλάβαμε τις παρακάτω προαιρετικές εισφορές:

Γρηγόριος Κανιαδάκης	1.000
Παναγιώτης Καψάλης	1.000
Αντώνιος Π. Κωνσταντόπουλος	2.000









85 Δέν είχε καλά καλά προφτάσει νά κηδέψῃ μεγαλόπρεπα τὸν πατέρα του ὁ Ἀλέξανδρος, κι' ἄρχισαν νά φτάνουν ἀπὸ παντοῦ τὰ δυσάρεστα νέα.

— Ὁ Ἀτταλὸς στὴ Μικρασία ἐπανάστατῃς.

— Οἱ Ἰλλυριοὶ καὶ οἱ Παίωνες καὶ τ' ἄλλα βάρβαρα ἔθνη ἄρχισαν

τὶς ληστρικές τους ἐπιδρομές!

— Ὁ Δημοσθένης ξεσήκωσε πάλι τοὺς Ἀθηναίους καὶ τοὺς Θηβαίους.

— Ὁ Ἀλέξανδρος ποὺ δέν είχε καλά καλά κλείσει τὰ εἴκοσι χρόνια του,

βρέθηκε ἔτσι σὲ δύσκολη θέση. Κι' ὅμως δέν τάχασε.

— Θὰ τοὺς δείξω, φώναξε, πῶς δέν ἄλλαξε τίποτα στὴ Μακεδονία

παρὰ τὸ ὄνομα τοῦ βασιλιά της.



86 Ἀμέσως κάλεσε σὲ συμβούλιο τοὺς παλιούς ὑπουργούς ποὺ τιμοῦσε ὁ πατέρας του.

— Τί με συμβουλεύετε; εἶπε. Ἐχῶ ἐμπιστοσύνη στὴν ἀφοσίωσή σας.

Ἔλα, Ἀντίπατρε, λέγε πρῶτος.

— Λυπούμαι ποὺ ζῶ, ἐνῶ πέθανε ὁ Βασιλέας ἀπὸ τὸ χέρι ἐνὸς δολοφόνου, εἶπε ὁ Ἀντίπατρος. Ὅσο γιὰ τὴ συμβουλή ποὺ μοῦ ζητήσατε, νεαρέ βασιλιά μου τοῦτο σοῦ λέω! Δάμασε μέσα στὶς φλέβες σου τὸ ἀγνὸ αἷμα τῶν εἴκοσι χρόνων! Συμπεριφεροῦ με σύνεση. Δόσε τόπο στὴν ὀργή καὶ προσπάθησε νά πετύχῃς ἕνα συμβιβασμὸ με τοὺς γύρω λαούς. Δείξε τοὺς προπαντὸς πῶς δέν ἔχεις φιλοδοξία νά τοὺς σκλαβώσῃς.



87 — Ἔτσι θὰ κάμω, Ἀντίπατρε, μὰ θάμαι κι' ἑτοιμὸς νά χτυπήσω τὴν ἀνταρσία. Ὁ Παρμενίων βρίσκεται κιόλας στὴ Μικρασία καὶ θὰ μοῦ συγυρίσῃ τὸν Ἀτταλό. Κι' ἐδῶ θάμαι ἐγὼ ἀρχιστράτηγος. Δὲ τὰ λογαριαζῶ τὰ βάρβαρα ἔθνη τῆς Θράκης. Ἡ μὴν τους δύναμη εἶναι ἡ ληστεία. Θὰ στρέψω τὴν προσοχή μου στους Ἕλληνες. Ἄν δεχτοῦν νά συνεκοσμηθῶν, μαζί μου γιὰ τὴ μεγάλη ἐκδίκηση ποῦχε θέσει σκοπὸ τῆς ζωῆς του ὁ Φίλιππος, θὰ τοὺς λογαριαζῶ σὰ φίλους κι' ἰσότητους. Καὶ τὸ εὐχομαι γιὰτὶ δὲ μ' ἄρεσει νά πολεμῶ τοὺς ὁμόφυλους. Ἄν με πάρουν ὅμως γιὰ παιδαρέλι, καὶ βάλουν στὸ νου τους νά παραβοῦνε τοὺς ὄρκους, ἀλλοιμονό τους.



88 Ἀμέσως ἔβαλε σὲ πρᾶξὶ τὰ σχέδιά του... Πῆγε στὴ Θεσσαλία σὰ φίλος, μὰ πήρε μαζί του καὶ δύναμη ἀρκετή... Οἱ Θεσσαλοὶ εἶχαν φράξει τὸ πέρασμα στὰ Τέμπη, μὰ ὁ στρατὸς τοῦ Ἀλέξανδρου ροδόλησε ἀπὸ τὴν Ὀσσα, πηδώντας ἀπὸ κορφή σὲ κορφή κι' ἀπὸ βράχο σὲ βράχο, καὶ κλονώντας ἀκαλοπάτια μὲ μηχανές. Ἔτσι πότε μὲ τὸ καλὸ, πότε μὲ τὴ βία, ὁ Ἀλέξανδρος κέρδισε πάλι τοὺς Θεσσαλοὺς.

— Εἴμαστε ἀπὸ τὸ ἴδιο τρισέβδοξο γένος, τοὺς ἔλεγε, ἀπ' τὸ γένος τοῦ Ἀχιλλέα. Ἄς φανοῦμε ἀντάξιοι τῆς μεγάλης καταγωγῆς μας.

Τὸ παράδειγμα τῆς Θεσσαλίας φόβισε τοὺς ἄλλους ποὺ ἀνανέωσαν τὴ συνθήκη.



89 Ὁ Ἀλέξανδρος ἀφοῦ πέρασε ἀπ' ἄκρῃ σ' ἄκρῃ τὴν Ἑλλάδα ἀναγνώσκοντας τὶς συνθήκες καὶ δένοντας νέες φιλίες, ἔφτασε τέλος στὴν Κόρινθο ὅπου θὰ γινόταν ἕνα νέο συνέδριο πανελλήνιο γιὰ νὰ τοῦ δώσῃ τὸν τίτλο τοῦ Ἀρχιστράτηγου ὅλης τῆς Ἑλλάδας.

Ὅλοι ἔστειλαν πρέσβεις ἀκόμα κι' οἱ Ἀθηναῖοι καὶ οἱ Θηβαῖοι. Οἱ μόνοι ποὺ ἔλαμψαν μὲ τὴν ἀπουσία τους ἦσαν οἱ Σπαρτιάτες.

— Τὰ πατρια ἔθιμα, μῆνυσαν στὸν Ἀλέξανδρο, δὲ μᾶς ἐπιτρέπουν ν' ἀκολουθοῦμε τοὺς ἄλλους, παρὰ νὰ στρατηγοῦμε τῶν ἄλλων.

— Εἰστε ἐλεύθεροι τότε νά μείνετε στὴν πατρίδα σας, ἀποκρίθηκε ὁ γιὸς τοῦ Φιλίππου.



90 Ὁ Ἀλέξανδρος ἀφοῦ τέλειωσε τὸ Συνέδριο, ἔμεινε στὴν Κόρινθο λίγες μέρες γιὰ νὰ χαρῇ τὴ ζωὴ τῆς μεγάλης καὶ πλούσιας πολιτείας. Ἐξ ἄλλου γιὰ νὰ τὸν δούν καὶ νὰ τὸν γνωρίσουν ἦρθαν στὴν Κόρινθο ἀπὸ κάθε γωνιά τῆς Ἑλληνικῆς γῆς καλλιτέχνες, φιλόσοφοι, ποιητὲς καὶ πολιτικοί κι' ὅλοι τὸν τιμοῦσαν καὶ σπρώχνονταν γύρω του, νά μιλήσουν μαζί του, νὰ δοῦν τὴ σοφία του καὶ τὴ σύνεσή του ποὺ τὴν ὑμνοῦσε ὅλη ἡ Ἑλλάδα. Μονάχα ὁ Διογένης, ὁ ξακουστός κυνικὸς φιλόσοφος, ποὺ τότε ζοῦσε στὴν Κόρινθο δέν παρουσιάστηκε στὸν Ἀλέξανδρο.

— Ποῦ εἶναι τὸ σπίτι τοῦ Διογένη; ρώτησε κάποια μέρα. Ἀφοῦ δέν ἔρχεται αὐτὸς σὲ μένα, θὰ πάω ἐγὼ νὰ τὸν χαιρετήσω. (Συνεχίζεται)